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ΗΑΠΑΓΩΓΗ 

Ημερολόγιον ιατρού Νικ. Μ.Ράπτου 

Γνωρίζομεν από την ιστορίαν ότι μετά την λήξιν της επαναστάσεως του 1 8 2 1 

και την απελευθέρωσιν της Ελλάδος από τον τουρκικόν ζυγόν,πολλοί αρματωλοί 

και κλέφτες και ιδίως οι έχοντες διανοητικήν και ψυχικήν κατωτερότητα, είτε διότι 

ήσαν δυσαρεστημένοι από το κράτος ,διότι δεν τους ικανοποίησε αναλόγως με 

την δράσιν ενός εκάστου,είτε διότι πολλοί εξ αυτών ειχον συνηθίσει εις τον 

οκνηρόν βίον και δεν ηδύναντο να επανέλθουν εις τα ειρηνικά έργα των, 

παρέμειναν ανά τα όρη και τους κάμπους ασκούντες όχι πλέον εθνικόν 

απελευθερωτικόν αγώνα αλλά ληστρικόν τοιούτον,λυμαινόμενοι την ύπαιθρον 

πρός συντήρησιν αυτών των ιδίων και κατά το δυνατόν και των οικογενειών των. 

Δυστυχώς όμως η παρουσία τοιούτων ομάδων εις την ύπαιθρον έγινε έκτοτε και 

μέχρι το 1 9 2 9 επάγγελμα των διαφόρων εγκληματικών και κακοποιών στοιχείων, 

οι οποίοι προσπαθούσαν να αποφύγουν τον πέλεκυν της δικαιοσύνης. 

Καθ' όλον αυτό το χρονικόν διάστημα, εις όλη ν σχεδόν την Ελλάδα, έδρασαν 

πολυάριθμοι συμμορίαι με διαβόητους λήσταρχους, τρομοκρατούσαι και 

ληστεύουσαι ως επί το πλείστον τους εύπορους των χωρίων και των πόλεων και 

ιδίως τους μεγαλοκτηνοτρόφους, των οποίων η περιουσία ευρίσκετο πάντοτε εις 

την διάθεσίν των, καθότι. το κράτος δεν ηδύνατο ακόμη να διασφάλιση 

αποτελεσματικώς όχι μόνον την περιουσίαν των,αλλά και αυτήν την ζωήν των. 

Ως εκ τούτου οι ανωτέρω κάτοικοι, με την επικρατούσαν κατάστασιν 

δι'οιανδήποτε απαίτησιν των ληστών (τρόφιμα, ρουχισμόν, οπλισμόν ή 

λύτρα)ηναγκάζοντο, ως επί το πλείστον ,να συμβιβάζονται με αυτούς δια μέσου 

των φίλων (κολαούζων) των ληστών,δια να αποφύγουν αντίποινα και να είναι 

ελεύθεροι να επιδοθούν εις τας εργασίας των .Αλλά ήσαν και πολλοί, οι οποίοι 

είτε λόγω οικονομικής αδυναμίας να καταβάλλουν λύτρα κ.λ.π. είτε διότι το 

έφεραν βαρέως να προσφέρουν τον ιδρώτα τους, είτε διότι ειχον δοσοληψίες με 

αυτούς και δεν τους ηνήχοντο ,αναφέροντο εις τας πλησιεστέρας αστυνομικός 

αρχάς προς λήψιν μέτρων, ζητούντες συγχρόνως και προστασίαν,η οποία όμως 

1 



Η ΑΠΑΓΩΓΗ 

ήτο πάντοτε προσωρινή, με συνέπεια πολλάκις πολύ αλγεινήν δια τους 

καταδίδοντας ,διότι δι'αυτούς και ιδίως όταν από την κατάδοσιν ήρχοντο εις 

σύγκρουσιν με τα αποσπάσματα ,ασχέτως αποτελέσματος, η ποινή εφ'Όσον το 

κατόρθωναν(διότι και αυτοί ελάμβαναν προφυλακτικά μέτρα) ήτο αφαίρεσις της 

ζωής ,κατά τον αγριώτερον τρόπον,αυτού ή και μέλους της οικογενείας του. Και 

αν δεν κατώρθωναν να επιβάλουν την ποινήν οι ίδιοι, λόγω εξοντώσεώς των,την 

ανελάμβανον οι διάδοχοι των,οι οποίοι συνέλεγον πληροφορίας από εκάστην 

περιφέρειαν,δια τα διαδραματισθέντα εις βάρος των συναδέλφων των στο 

παρελθόν. Κατ'αυτόν τον τρόπον επεβάλοντο εις τους κατοίκους της 

υπαίθρου,δια τους οποίους δυστυχώς δεν ήτο εύκολον να εγκαταλείψουν την 

περιουσίαν των και να καταφύγουν εις τας πόλεις. Και διετηρούντο εν ζωή,αλλά 

συνήθως όχι δια πολύ χρονικόν διάστημα, διότι είτε με την βοήθειαν των κατοίκων 

είτε με την αλληλοεξόντωσήν των λόγω αμνηστίας, αλλά προπαντός 

ευρισκόμενοι υπό την απηνή καταδίωξιν των αποσπασμάτων χωροφυλακής, 

έστω και αργά, το τέλος των ήτο πάντοτε μοιραίον δι'όλους εκτός ολίγων που 

κατέφευγον εις γειτονικά κράτη. 

Μία από τας φοβεροτέρας ληστοσυμμορίας των τελευταίων ετών της περιόδου 

ταύτης ήτο και η του Γιανκούλα και Μπαμπάνη,η οποία έδρασε από το 1 9 2 2 

περίπου μέχρι της 20ης Σεπτεμβρίου 1 9 2 5 , περίοδος κατά την οποίαν ηνόχλουν 

τους κατοίκους και πολλαί άλλαι συμμορίαι μικροτέρας φήμης,αι οποίαι όμως, 

χάρις εις τα δρακόντεια μέτρα της κυβερνήσεως, εξοντώθηκαν όλαι μέχρι τέλους 

του 1 9 2 4 ,εκτός της ανωτέρω. 

Η συμμορία Γιανκούλα-Μπαμπάνη μέχρι τέλους Αυγούστου 1 9 2 5 αποτελούσε 

χωριστήν συμμορίαν δι'ένα έκαστον.Η μεν μία τριμελής πάντοτε με αρχηγόν τον 

Πάντο Μπαμπάνη και πρωτοπαλήκαρα τον αδελφόν του Λεωνίδαν και εξάδελφο 

των Τσαμήτα Κωνσταντίνον.Η δε του Γιανκούλα από τον ίδιον ως αρχηγόν και 

πρωτοπαλήκαρα άλλοτε άλλους μέχρι του 1 9 2 4 και από το 1 9 2 5 έμεινε τελείως 

μόνος του και μάλλον τελείως αδρανής. 

Η συμμορία Μπαμπάνη έδρα εις ολόκληρον την Βόρειον Θεσσαλίαν ,την 

Δυτικήν Μακεδονίαν και Νοτιοδυτικώς του νομού Πιερίας ένθα, ειρήσθω εν 

παρόδω,εις τας ανατολικός βουνοπλαγάς του Ολύμπου ,ο καθηγητής της 

Δερματολογίας και Αφροδισιολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών,Φωτεινός 
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Γεώργιος εξελθών μετά πολλών συναδέλφων κυνηγών έπεσεν εις την ενέδραν της 

συμμορίας και απήχθη υπ'αυτής μετά ενός συναδέλφου ιατρού.Οι άλλοι κυνηγοί 

μόλις αντίκρισαν την κατά πάντα φοβεράν μορφήν των γενιοφόρων ληστών, 

έσπευσαν να τραπούν εις φυγήν,τρέμοντες και κατάχλωμοι από τον φόβον.Τελικά 

οι λησταί σεβασθέντες την ηλικίαν του καθηγητοϋ,άφησαν αυτόν ελεύθερον και 

εκράτησαν ως όμηρον τον ιατρόν έως ότου αποστείλη τα λύτρα ο καθηγητής ως 

είχε υποσχεθεί και αφεθεί και αυτός ελεύθερος, όπερ εγένετο μετά διήμερον. 

Η δε του Γιαγκούλα έδρα κυρίως εις την επαρχίαν Ελασσόνος,νομόν 

Κοζάνης και Πιερίαν.Εις τας περιοχάς αυτάς ειχον ενσπείρει τον φόβον και τρόμον 

όχι μόνον εις τους κατοίκους αλλά κάπως και εις τα αποσπάσματα, ιδίως η 

παρουσία του Γιανκούλα. 

Την συμμορίαν Γιανκούλα-Μπαμπάνη ειχον την ατυχίαν να την γνωρίσω εκ 

του πλησίον επί δεκατέσσερας συνεχείς ημέρας και νύκτας, διο και περιγράφω 

ένα έκαστον εξ αυτών. 

Ο Γιανκούλας ήτο ένας νέος ,ηλικίας 2 7 - 3 0 ετών ,άγαμος,πρώτου 

αναστήματος,εύσωμος και στιβαρός με μαλλιά ξανθά και μεγάλα μέχρι του 

αυχένος,γενειάδα μετρία, όμορφος, λεβέντης, μορφή και συμπεριφορά ευγενική 

(ασχέτως του ληστρικού καθήκοντος) θαρραλέος, τολμηρός και άριστος 

σκοπευτής. 

Ο Μπαμπάνης Πάντος ,ηλικίας 4 0 περίπου ετών,έγγαμος, μετρίου 

αναστήματος,εύσωμος και αυτός με μαλλιά ολόμαυρα και μεγάλα καλύπτοντα 

όλην την ωμοπλάτην,γενειάδα επίσης κατάμαυρη καλύπτουσα όλον το 

πρόσωπον εκτός από το μέτωπον και τα μαύρα γυαλιστερά μάτια και μεγάλην 

έως την μεσότητα του στήθους. Μορφή αγρία και αποκρουστική κακούργος την 

ψυχήν, αγενής και όχι τόσον ψύχραιμος. 

Ο Μπαμπάνης Λεωνίδας , ηλικίας 3 5 περίπου ετών, έγγαμος και αυτός 

εύσωμος, μετρίου αναστήματος ,με μαλλιά σκούρα και μεγάλα και αυτός, 

γενειάδα ολίγην, πρόσωπον ριτιδωμένον,όψις εγκληματική,πολύ ψύχραιμος, 

κακούργος. 

Ο Τσαμήτας Κωνσταντίνος, ηλικίας 3 0 περίπου ετών,άγαμος,αναστήματος 

λίγο μικρότερου του μετρίου ,ισχνός,με μαλλιά μαύρα και μεγάλα, γενειάδα 

μικρήν,όψιν μάλλον χαρωπήν,ολίγον επιπόλαιος,με θάρρος και τόλμην παιδικήν, 
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απερϊσκεπτον, με τριτεύοντα ρόλον εις την συμμορίαν. 

Ο Γιανκούλας ήξευρε ολίγα γράμματα, τα οποία έμαθε εις την φυλακήν ως 

μου έλεγε,αλλά καλλιγράφος.Οι άλλοι μόλις κατόρθωναν να γράφουν. Η στολή 

τους ήτο ομοιόμορφη ,φουστανέλλες και κάπες γκρίζες (στολή ανακτορικής 

φρουράς) .Ο οπλισμός τους ήτο ένα μάνλιχερ κοντό, ένα περίστροφο,ένα 

τηλεσκόπιο,ένα γιαταγάνι ενός περίπου μέτρου,ένα μικρότερο δια να κόβουν 

ξύλα, κρέατα και ψωμί,δύο ζωστήρες με 1 0 0 φυσίγγια, ένα ασκό δια νερό και ένα 

σάκο δια τρόφιμα.Εις το στήθος ειχον χιαστί ασημικά και από 3 - 5 πεντόλιρα 

κρεμασμένα από τον λαιμόν.Οι δε υπογονάτιοι καλτσοδέτες ασημένιες με 

κρεμαστά φλουριά ασημένια και αυτά. 

Η αιτία δια να ακολουθήσουν τον ληστρικόν βίον ήτο δι'όλους σχεδόν 

ασήμαντος. Δια τον Γιανκούλαν ήτο η ζωοκλοπή δι'ήν αφού εδάρη ανηλεώς, 

κατεδικάσθη εις ανάλογον ποινήν την οποίαν ήκτιε εις Αθήνας και μετά πάροδον 

χρονικού τινός διαστήματος ενώ μετεφέρετο συνοδεία στη θεσσα­

λονίκη δια να δικασθή δια τινα υπόθεσιν,κατόρθωσε και δραπέτευσεν από 

την αμαξοστοιχία εις τον σταθμόν Πυργετού και έκτοτε εμονιμοποίησε το 

επάγγελμα του. 

Οι άλλοι δεν ικανοποιούντο φαίνεται από τον εργατικόν βίον και θέλησαν με 

τα χαράτσια του κοσμάκη να γίνουν ανεξάρτητοι οικονομικώς και μετά να 

δραπετεύσουν εις Αλβανίαν, ένθα ειχον εγκαταστήσει τας οικογενείας των 

προληπτικώς και να ζουν πλέον ελεύθεροι και άνετα. 

Εις το χωρίον Ροδιά της επαρχίας Τυρνάβου το οποίον κείται εις τους 

πρόποδας του Κάτω Ολύμπου, έζων και ζουν ακόμη αι συγγενικοί οικογένειαι των 

κτηματοκτηνοτρόφων Ραπταίων. 

Ούτοι συνήθιζαν καθ'έκαστον θέρος να παραθερίζουν εις το ιδιόκτητον 

θέρετρον, το ευρισκόμενον επί του ορεινού όγκου Γκουνταμάνι, του κάτω 

Ολύμπου,έχοντες πέριξ και τα αιγοπρόβατα των.Το θέρετρον το οποίο απέχει 6 

ώρες από τη Ροδιά απετελείτο από δύο συνοικισμούς, άνω και κάτω καλύβια 

Ραπταίων,με διαφορά υψομέτρου 1 5 0 μέτρων. 

Τον άνω συνοικισμόν εδημιούργησε ο θείος μου Διονύσιος Ράπτης ,διότι ως 

τυρέμπορος είχε κτίσει το τυροκομείον (κασσερία) εις αυτό το δροσερόν σημείον 

υψομέτρου 1250μ. Τον θείον μου ηκολούθησε και ο πατήρ μου ως πλησιέστερος 
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συγγενής και ούτω ο αριθμός των οικογενειών με τους ποιμένας, αγωγείς 

υπαλλήλους και άλλους συγχωριανούς ανήρχετο εις 50-60.Οι υπόλοιποι Ραπταίοι 

παραθέριζαν εις τον κάτω συνοικισμόν αριθμούντες 7 0 - 1 0 0 περίπου οικογενείας. 

Καθ'όλας τας τελευταίας δεκαετίας και μέχρι τουΑυγούστου του 1 9 2 5 

ουδέποτε εδώσαμε αφορμήν εις τας εκάστοτε ληστοσυμμορίας δι'εκδίκησιν. 

Πάντοτε προσπαθούσαμεν με τον περιγραφέντα έμπροσθεν τρόπον να τους 

απομακρύνωμεν κατά το δυνατόν ικανοποιημένους. 

Την κατάδοσιν αν και τη σκεπτόμεθα πολλές φορές, εν τούτοις δεν 

αποφασίζαμεν ,διότι ασφαλώς θα απέβαινε άκαρπος και με μελλοντικές βαρείες 

συνέπειες.Ιδιαιτέρως δε από τας οικογενείας ημών των Ραπταίων, οι οποίοι δια 

μίαν τοιαύτην απερϊσκεπτον και άνευ αποτελέσματος απόφασιν,επλήρωσαν με 

αίμα την μήνιν των ληστών, με τον φόνον δύο μελών των οικογενειών μας, δύο 

λεβεντόπαιδων 2 2 και 2 5 ετών -Μηνά και Γεωργίου Ράπτη- ,εις τα βουνά του 

Ασπροποτάμου,κατά το έτος 1 8 9 2 . Και μετ'ολίγον καιρόν και τρίτον θύμα τον 

Ανδρέα Ράπτη ,αν δεν κατώρθωνε να δραπέτευση. 

Κατά το θέρος του 1 9 2 5 ,ο μεν Γιαγκούλας ,εκτός του ότι εις την 

περιφέρειάν μας ουδέποτε είχε κάνει την εμφάνισίν του και του ήτο τελείως 

άγνωστος, αλλά και εις την επικράτειάν του ουδόλως έδειξε σημεία ζωής και 

τούτο ίσως διότι έμεινε μόνος του.Οι δε Μπαμπαναίοι ειχον καταφύγει εις τα 

βουνά του Ασπροποτάμου δια να καθαρίσουν λογαριασμούς με όσους 

νοικοκυραίους θα μπορούσαν, παραμείνοντας εκεί μέχρι τέλους 

Αυγούστου.Αφού απεκόμισαν,τίς είδε, ποίον ποσόν χρημάτων εγκατέλειψαν 

αυτήν την περιοχήν και επανήλθον εις τα παλαιά λημέρια του Ολύμπου ένθα 

συναντήθησαν μετά του Γιανκούλα και συνέπτυξαν μία 4μελή συμμορίαν 

Γιανκούλα-Μπαμπάνη, με αρχηγούς τον πρώτον και τον Πάντον Μπαμπάνη.Αν 

και όσα χρήματα ειχον, ως απεδείχθη εκ των υστέρων, τα ειχον δώσει εις φιλικά 

των πρόσωπα,δια να τα παραδώσουν εις τας οικογενείας των ,αι οποίαι ειχον 

φυγαδευθεί από πολύν καιρόν εις την Αλβανίαν. 

Η συμμορία μετά την ένωσίν της ,έχουσα υπ'όψιν, ότι είχε μείνει η μόνη 

σχεδόν εις την Ελλάδα και ότι πολλαί δυνάμεις της χωροφυλακής ειχον διατεθεί 

δια την απηνή καταδίωξίν των και ότι η παραμονή των εν Ελλάδι ήτο δύσκολος 

και επικίνδυνος, απεφάσισε να εγκατάλειψη αυτήν και να καταφυγή εις Αλβανίαν, 
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όπου εύρισκον άσυλον.Αλλά πριν φύγουν, θέλησαν να συναποκομίσουν και ένα 

σεβαστόν ποσόν χρημάτων δια την άνετον αποκατάστασίν των. 

Αλλά άλλαι αι βουλαί των ανθρώπων και άλλα ο Θεός κελεύει. 

Αι παραθερϊζουσαι οικογένειαι εις άνω καλύβια, μετά την λήξιν της θερινής 

περιόδου1925, κατά την οποίαν επεκράτησε απόλυτος ησυχία, άρχισαν, ως 

είθισται,η μία κατόπιν της άλλης να εγκαταλείπουν το θέρετρον και να 

κατέρχονται εις τας μονίμους αυτών κατοικϊας,διά να επιστρέψουν εις την συνήθη 

αυτών εργασίαν. Μεταξύ αυτών διέκοπταν τον παραθερισμόν και αι οικογένειαι 

του θείου μου Διονυσίου Ράπτου και του πατρός μου Μιλτιάδου Ράπτου ,αλλά 

τμηματικώς. Από την οικογένειαν δηλαδή η οποία απετελείτο από τους δύο γονείς 

, τα τέσσερα τέκνα των και μία φιλοξενουμένην(κουνιάδα του), γυναικαδέλφη του, 

Λουίζα, έφυγον κατά το τελευταίον δεκαήμερον του Αυγούστου οι δύο γονείς και 

ο μεγαλύτερος υιός και άφησαν τα άλλα παιδιά με την Λουίζαν να απολαύσουν 

δι"ολίγας ακόμη ημέρας τον δροσερόν αέρα του Γκουνταμανιού.Ο μεγαλύτερος 

από αυτά ήτο ο Μήτσος ,ηλικίας δώδεκα ετών, απόφοιτος Δημοτικού,έξυπνο 

παιδάκι,πολύ χαριτωμένο,σωστό αγγελούδι,το καμάρι της οικογένειας.Φεύγοντας 

οι γονείς τα αποχαιρέτησαν προσωρινώς και τα γλυκοφίλησαν. Γλυκοφίλησαν 

και τον Μήτσο αλλά που να φαντασθούν ότι δι"αυτόν θα ήτο ο τελευταίος 

ασπασμός. 

Από την οικογένειαν του πατρός ,η οποία απετελείτο από τους δύο γονείς 

και τα πέντε τέκνα, ειχον φύγει όλοι εκτός από την μητέρα, τον εαυτόν μου και τα 

δύο μικρότερα αδελφάκια. Εγώ ήμουν τότε 2 1 ετών,φοιτητής Ιατρικής, υποστής 

επιτυχώς τας τμηματικός εξετάσεις του τρίτου έτους τον Ιούνιον και δέν εβιαζόμην 

να εγκαταλείψω την δροσιά του βουνού. Προ της δεκάτης Σεπτεμβρίου 

ησχολούμην με την μελέτην και ολίγον ερασιτεχνικό κυνήγι καθώς και με την 

επίβλεψιν των αιγοπροβάτων τα οποία αγαπώ πολύ.Τελείως ανύποπτοι 

υπελογίζαμεν να περάσωμεν χαρούμενοι και τις τελευταίες ημέρες με πολλές 

άλλες οικογένειες που ειχον παραμείνει. 

Το πεπρωμένον φυγείν αδύνατον.Εγώ πριν τελικά φύγει η υπόλοιπος 

οικογένεια και συγκεκριμένως την 4η Σεπτεμβρίου ,ημέρα Σάββατο,κατέβηκα εις το 

χωρίον μου,δια τινα υπόθεσιν και με το πρόγραμμα να επιστρέψω εις το 

Γκουνταμάνι την 8ην του μηνός ,ημέρα Τετάρτην.Ο πατέρας μου όμως αφού 
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τελείωσε η δουλειά μου και επειδή την 7ην του μηνός ,ημέραν Τρίτην, έφευγον δια 

το Γκουνταμάνι 4 - 5 άλλοι συγχωριανοί μου, μου επρότεινε να φύγω και εγφ με 

αυτούς δια να έχω συντροφιά, διότι ο δρόμος είναι μακρινός και δεν ξεύρεις τι 

μπορεί να σου συμβεί. Εγώ αντέδρασα και επέμενα να φύγω την Τετάρτην μόνος 

μου,καθότι ουδείς φόβος υπήρχε.Τελικά όμως υπήκουσα εις την συμβουλήν του 

πατρός μου και έφυγα με τους άλλους την Τρίτην.Εις το Γκουνταμάνι εφθάσαμεν 

αισίως το απόγευμα. Ησυχία απόλυτος. Ανδρες και γυναίκες γελαστοί ο καθένας 

στη δουλειά του. Τα παιδιά όλα έπαιζαν στις βουνοπλαγιές. Εγώ ξάπλωσα για 

λίγη ώρα να ξεκουρασθώ .Μόλις σουρούπωσε , όπως κάθε βράδυ,όλοι 

απεσύρθησαν στα σπιτοκάλυβά τους με τα παιδιά δια να φάγουν και να 

κοιμηθούν. Καληνύχτησε και ο Μήτσος τους φίλους του και κουρασμένος από τα 

παιχνίδια πήγε στο σπίτιτου, έφαγε και κοιμήθηκε μαζί με τα αδελφάκια του.Η θεία 

τους Λουίζα με την υπηρεσίαν ησχολούντο με τις δουλειές ,χωρίς να κλείσουν την 

πόρτα του απαραβίαστου σπιτιού.Εγώ στο σούρουπο ,επειδή κατά σύμπτωση 

περνούσαν βόσκοντα τα πρόβατα μας κοντά από τα καλύβια ,πήγα να 

συναντήσω τους τσομπαναραίους,ύστερα από τετραήμερον απουσίαν μου, μη 

τυχόν ειχον να μου ανακοινώσουν κάτι το νεώτερον. Πράγματι ουδέν εγνώριζον. 

Τους καληνύκτησα και έφυγα δια το σπιτοκάλυβο ,το οποίον ουδεμίαν ασφάλειαν 

μας παρείχε. Σε λίγο φάγαμε και εν συνεχεία καθήμεθα συζητώντας διάφορα 

οικογενειακά θέματα. 

Η συμμορία , ως προηγουμένως ανέφερα, μετά την ένωσίν της , ως 

επληροφορήθην εκ των υστέρων,απεφάσισε να εφαρμόση το πρόγραμμα της 

και ως πρώτα θύματα επροτίμησε τον θείον μου και τον πατέρα μου. Πράγματι 

την νύκτα της 5ης προς 6ην Σεπτεμβρίου ξεκίνησαν από κάποιον σημείον του 

Ολύμπου ,κατέφθασαν εις Γκουνταμάνι και κατά τας πρωινάς ώρας 

παρουσιάστηκαν, ως επληροφορήθην εκ των υστέρων, εις τα πρόβατα του 

εξαδέλφου μου, Σπύρου Ράπτου, τα οποία έβοσκεν ένας γέρων με ένα νεαρόν. 

Αφού εζήτησαν ορισμένας πληροφορίας, πήραν ένα πρόβατο και απεχώρησαν 

με κατεύθυνση τας κορυφάς του Γκουνταμανιού, ένθα έψησαν το πρόβατον και 

παρέμειναν καθ"όλην την ημέραν της όης και 7ης Σεπτεμβρίου. Πριν όμως 

αποχωρήσουν ,στραφείς ο Γιανκούλας προς τον γέρο βοσκό του είπε: 
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-Πρόσεξε καλά γέρο ,μη σου φύγει κουβέντα από το στόμα, γιατί το μεγαλύτερο 

κομμάτι θα σου το φκιάσω 2 0 0 δράμια. 

-Όχι καπετάνιε τέτοιο πράγμα, απάντησε με τρέμον το χείλος του. 

Την ίδια σύστασιν έκαμε και στον νεαρόν βοσκόν, ο οποίος έτρεμε 

ολόκληρος.Και πράγματι από τον φόβον του δεν ετόλμησεν να ειδοποίηση 

κανέναν, ίσως και διότι δεν ήξευρε τον σκοπόν τους 

Την 7ην Σεπτεμβρίου, ημέραν Τρίτην (ημέρα αποφράς) μόλις νύχτωσε, 

ξεκίνησαν από το λημέρι τους, με κατεύθυνσιν πρώτον το σπίτι του θείου μου, το 

οποίον βρήκαν ανοικτό και εισήλθον μέσα δια να εξασφαλίσουν το πρώτο θύμα. 

Σε λίγο αφού άφησαν τους Λεωνίδα Μπαμπάνη και Τσαμήτα εις το σπίτι, οι δύο 

καπεταναίοι Γιανκούλας και Μπαμπάνης πήραν την κατεύθυνσιν προς το 

σπιτοκάλυβόν μου. 

Εγώ όπως προανέφερα ,καθόμουν στο σπίτι συζητώντας, όταν έξαφνα 

ακούω βήματα δύο ανθρώπων, συνοδευόμενα με κρότον φλουριών,να έρχονται 

προς το σπίτι μου,το οποίο απέιχε περί τα 3 0 περίπου μέτρα από το σπίτι του 

θείου μου.Αμέσως κατάλαβα (επειδή ειχον και προγενεστέραν πείραν) ότι 

πρόκειται περί ληστών και είπα στην μητέραν μου ότι αυτοί δεν είναι καλοί 

άνθρωποι. Τρόμαξε και έχασε το χρώμα της.(τα μικρά αδελφάκια 

εκοιμώντο).Σκέφτηκα ν'αρπάξω το όπλον να αμυνθώ αλλά πριν ολοκληρώσω 

την σκέψιν, επρόβαλε εις την πόρταν η βρυκολακοειδής κεφαλή του Μπαμπάνη 

με το όπλον προτεταμένον και μπήκε μέσα. Κατάλαβα ότι επρόκειτο περί αυτού 

και τον υπεδέχθην με μεγάλην ψυχραιμίαν. Επειδή εϊδεν την μητέραν πολύ 

φοβισμένην,μας είπε: 

- Μη φοβάσθε, είμαι ο Π. Μπαμπάνης . 

Εν συνεχεία εισήλθε και ο δεύτερος. Ένας λεβέντης ξανθός, άγνωστος .Αφού 

κάθισαν ρώτησα τον Μπαμπάνην: 

- Αν επιτρέπεται ,ποιό είναι το παληκάρι; 
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- Ο Γιανκούλας, απάντησε. 

Κάπως μαζεύθηκε η ψυχή μου. Αναγκαστικώς τους κάναμε από έναν καφέ, 

έφαγαν και λίγα σταφύλια, συζήτηση με αυτούς δεν χωρούσε διότι δεν ήξευρες 

πώς να τους μιλήσης και τι θέμα να άνοιξης. Σηκώθηκαν και μου είπαν να πάρω 

δύο καρβέλια ψωμί και τυρί σ'ένα τροβά και να πηγαίνω εις το σπίτι του θείου 

μου. 

- Ναι τους λέγω .Πηγαίνετε εσείς και θα τα φέρω. 

- Οχι μου λέγουν,θα έλθεις μαζί μας. 

Με έβαλαν ανάμεσα τους και προχωρήσαμε προς το σπίτι. Αντελήφθην ότι ο 

σκοπός τους δεν ήτο καλός. Μόλις πλησιάσαμε στην πόρτα, αντίκρυσα άλλους 

δύο ληστάς ,τους οποίους, από τας πληροφορίας που είχα, αναγνώρισα ότι 

ήσαν ο Λεωνίδας Μπαμπάνης και ο Τσαμήτας. Εισήλθομεν όλοι εις το χωλ 

,καθώς και η μητέρα η οποία μας ηκολούθησε. Μετά την συγκέντρωσιν έλαβε τον 

λόγον ο Γιανκούλας , ο οποίος ήθελε να δικαιολόγηση την απαγωγήν μας. Αφού 

έκαμε μίαν εισαγωγήν περί του ληστρικού βίου και της νομοθεσίας του ,άρχισε να 

κατηγορεί τον θείον μου, ότι όταν προ έτους ο εκ Καρυάς Ολύμπου καταγόμενος 

λήσταρχος Κατσίβελος καταδιωκόμενος υπό των αποσπασμάτων ,από τον κάτω 

Όλυμπον εις την εν Ροδιά οικϊαν του και δη εις τον σταύλον ,δια να αποφυγή την 

σύλληψιν ή τον φόνον του, αυτός τον επρόδωσε και εφονεύθη.Τον αντέκρουσα 

σε αυτό το σημείον και του είπα ότι αυτό που λέτε δεν είναι αληθές διότι όλη η 

περιφέρεια γνωρίζει και παραδέχεται ότι ο καταδότης του Κατσίβελου ήτο ο 

εξάδελφος του Κατσίβελου ,ο οποίος έτυχε να είναι υπάλληλος του θείου μου και 

ως συγγενής του επιέζετο πολύ από τας αστυνομικός αρχάς. Επιπλέον ημείς με 

τον θείον μου ,ευρισκόμεθα εδώ (εις Γκουνταμάνι αυτήν την εποχήν). 

-Πάμε μου λέγει ο Μπαμπάνης ,τα ξεύρομεν ημείς καλύτερα από σας. Αυτός ήτο 

η αιτία του κακού. Και άλλην φοράν μας επρόδωσε και μας περικύκλωσαν τα 

αποσπάσματα εις την κορυφήν του Γκουνταμανιού και γλυτώσαμε ως εκ 

θαύματος. 
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Εννοείται ότι αυτά ήσαν όλα φαντασίες και παραμύθια και τα επρόβαλον ως 

δικαιολογητικά των απαιτήσεων των. 

Προσπάθησε η μητέρα μου αλλά ιδία η θεία του Μήτσου ,η Λουίζα,να 

ανατρέψη τα λεχθέντα τους και όλα αυτά να τα αποδώση εις το πεπρωμένον, 

αλλά εις μάτην. 

-Όλα αυτά έγιναν,λέγει ο Γιανκούλας, και γι'αυτό πρέπει να τιμωρηθή.Η 

απόφασίς μας είναι να πάρωμεν δύο παιδιά μαζί μας, ένα του Διονύση και σένα 

λέγουν εις εμένα, τα οποία θα κρατήσομεν έως ότου ικανοποιηθώμεν. 

-Καλά τους λέγω για τον θείον μου δικαιολογηθήκατε, από τον πατέρα μου ,τι 

παράπονο ν έχετε; 

-Κανένα, αλλά εσένα θα σε πάρουμε για ηρέμι, δηλαδή δια καλυτέραν ασφάλειάν 

των από πιθανήν κατάδοσιν εκ μέρους των γονέων μας .Αλλωστε από εσάς δεν 

ζητούμε σπουδαία πράγματα , 2 - 3 ωρολόγια και κάτι άλλα. Βεβαίως δεν επίστευσα 

διότι αυτά τα πράγματα μπορύσαν να τα πάρουν και δια μιάς απλής επιστολής 

και όχι με απαγωγήν. Μόνος μου υπελόγιζα ότι αι αξιώσεις των θα είναι 2 0 0 - 3 0 0 

χιλιάδες περίπου από τον θείον και 5 0 - 1 0 0 χιλιάδες από τον πατέρα μου. 

- Λόγια πολλά δεν χρειάζονται,λέγει ο Μπαμπάνης,αλλά να μας βρήτε έναν 

άνθρωπο να τον στείλουμε κάτω με τα γράμματα . 

Ως τοιούτον θεωρήσαμε τον τυροτεχνίτην του τυροκομείου (κασσαρίας) του 

θείου μου Πατάλαν ονόματι, ο οποίος μέχρι στιγμής ουδέν είχε αντιληφθεί,καθώς 

και όλος ο συνοικισμός. Τον φωνάξαμε από το παράθυρο να έλθη μέσα για 

κάποια δουλειά . Μόλις άνοιξε την πόρτα και αντίκρυσε τους ληστάς ,κιτρίνισε στο 

πρόσωπο και άρχισε να τρέμη ολόκληρος από τον φόβον του 

-Κάτσε κάτω , του λέγει ο Τσαμήτας και μη φοβάσαι. 

Ορθώνοντας το ανάστημα του ο Γιανκούλας τον ερωτά: 

-Πώς σε λένε βρε; 
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- Πα-πα-πα Πατα-τα-ταλας Πατάλας. 

Παρ'όλην την αγωνίαν μου γέλασα ασυγκράτητα. 

- Βλέπω είσαι ψύχραιμος άντρας .Το ξέρεις το χωριό Ροδιά; 

- Το ξέρω. 

-Τον δρόμον τον ξέρεις; 

- Τον ξέρω. 

- Παπούτσια έχεις καλά στα πόδια σου; 

- Καλά είναι. 

- Λοιπόν θα πάρεις αυτά τα δύο γράμματα και θα τα πηγαίνης εις το χωριό.Ένα 

θα το δώσης εις τον Μιλτιάδην Ράπτην και το άλλο θα το πηγαίνης εις την 

Λάρισαν εις τον Διονύσιον Ράπτην. 

-Καλά ,καπετάνιε. 

-Θα φύγης αυτή τη στιγμή και θα ξημερώσης εκεί.Και πρόσεξε μη σου φύγη 

καμμιά κουβέντα, αλλοίμονό σου.Όπου κΓαν πας όπου κι'αν κρυφτής δεν θα 

μου γλυτώσης. 

-Όχι,όχι καπετάνιε,μικρό παιδί είμαι να γελασθώ; 

-Εμπρός πάρτα και φύγε. 

Έφυγε χωρίς ψυχή αλλά και με άλλον φόβον μήπως πέση καθ'οδόν εις 

καμμίαν ενέδραν αποσπάσματος. Κατάκοπος και συντετριμμένος έφθασε αισίως 

εις το χωρίον με την ανατολήν του ηλίου. Πήγε στο σπίτι και εφώναξε τον πατέρα 

να βγη έξω. 

-Καλώς τον μαστοροκώστα. Πώς κι'έτσι αυτήν την ώραν; 

-Ε'είχα λίγη δουλειά κυρ Μιλτιάδη και ήλθα. Αλλά ήθελα να σου πω κάτι. Τον πήρε 

ιδιαιτέρως και του διηγήθηκε όλην την ιστορίαν και του ενεχείρησε το γράμμα. 

Μόλις άκουσε αυτά, είδε και το γράμμα, έμεινε ξερός. Πήρε το γράμμα του θείου 

μου και αφού ενημέρωσε τα αδέλφια μου με απόλυτον εχεμύθειαν, έφυγε δια 

Λάρισαν, να το ανακοινώσει εις τον θείον και να λάβη γνώσιν του περιεχομένου 

της επιστολής. Οποία ήτο η θλίψις και η αγωνία είναι εύκολον εις τον καθένα να 

το σκεφθή. 
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Το περιεχόμενον των επιστολών: 

Κύριε Διονύση, κάποτε έγινες προδότης σε ένα παληκάρι μας και σκοτώϋηκε στην αυλή του 

σπιτιού σου.Για τιμωρία σου παίρνομε το παιδί σου σκλάβο και για να το απελευϋερώσης ϋα 

μας στείλης χαράτσι 2 0 χιλιάδες δολάρια ή άλλως ϋα σου στείλουμε το κεφάλι του στον 

τροβά.Τα ϋέλομεν δολάρια και όχι χρήματα. 

Κύριε Μιλτιάδη,κάποτε με ένα φακό που έριξες από το σπίτι σου , ϋέλησες να μας 

προδόσης.για τιμωρία σου παίρνομε το παιδί σκλάβο και για να το απελευθερώσεις ,ϋα μας 

στείλης χαράτσι 1 0 χιλ. δολάρια ειδάλλως ϋα σου στείλωμεν το κεφάλι του εις τον τορβά. Το 

ξαναγράφω δολάρια όχι χρήματα. 

Αφού έφυγε ο κομιστής των επιστολών και κάθε παράκλησις να τους δώσωμεν 

όσα λύτρα ήτο δυνατόν άνευ της απαγωγής μας ήτο ματαία, μας είπον να 

ετοιμάσωμεν άλλα δύο καρβέλια ψωμί και δύο κεφάλια κασέρι και να 

ετοιμασθούν και τα παιδιά. Αναγκαστικά ετοιμάσαμε και η Λουίζα πήγε στο 

δωμάτιο να ξυπνήση τον Μήτσο, ο οποίος όμως δεν είχε κοιμηθεί και κρυφάκουγε 

από κάτω από την κουβέρτα, όλην την διαδικασίαν. Σηκώθηκε και μόλις βγήκε 

στο χωλ, έμεινε εκστατικός αλλά ψύχραιμος, από την παρουσίαν τους. Δεν μίλησε 

καθόλου, ούτε αυτοί του είπον τίποτε. 

-Να τους δώσετε και από ένα σκέπασμα , λέγουν. 

Εγώ πήρα μιαν κάπα γκρι και ο Μήτσος πήρε τον μουσαμά του πατέρα του. 

Εγώ φορτώθηκα τον τροβά με το ψωμί και το τυρί και την κάπα και ο Μήτσος 

μόνον το μουσαμά. Τα υπόλοιπα τα πήραν αυτοί. Προηγήθησαν οι δύο 

λήσταρχοι, στην μέση έβαλαν ημάς και ακολουθούσαν οι δύο άλλοι. Ξεκινήσαμεν 

περί ώραν ΙΟην αφήνοντας τας γυναίκας να χύνουν δάκρυα, με κατεύθυνσιν 

προς βορράν. 

Δι όλα αυτά τα διαδραματισθέντα ,ουδείς των περιοίκων αντελήφθη, έστω και 

κάτι το ύποπτον ,όλοι, κατ'εξαίρεσιν αυτό το βράδυ, ειχον πέσει εις βαθύν ύπνον, 

μηδέ των σκύλων εξαιρουμένων. 

Βαδίσαμεν επί ώραν περίπου αμίλητοι,ακολουθούντες τον δρόμον προς το 

χωρίον Καρυά Ολύμπου και όταν φθάσαμε εις θέσιν Χασάν -αγά ( τοποθεσία 
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Καρυάς) καθήσαμε για λίγο να ξεκουρασθούμεν. Εγώ τους εζήτησα την άδειαν 

να απομακρυνθώ ολίγον προς ούρησιν. 

-Ελεύθερα, μου είπον. 

Στην επιστροφήν μας είπαν τα εξής: 

-Αλλην φοράν, δεν θα ζητήσετε άδειαν, διότι εκτός της ανάγκης, έχετε το δικαίωμα, 

σύμφωνα με τον ληστρικόν νόμον, να δραπετεύσητε οποιαδήποτε στιγμήν θέλετε 

και αν μεν το κατορθώσετε, χαλάλι σας και ούτε πρόκειται να σας 

ξαναενοχλήσωμεν. Αλλά αν σας συλλάβωμεν θα έχομεν κακά ξεμπερδέματα. 

Επίσης σας λέγομεν και το άλλο: ότι εν ή περιπτώσει συμπλακώμεν με κανένα 

απόσπασμα, οιαδήποτε και αν είναι η έκβασις της συμπλοκής , σεις δεν πρόκειται 

να ελευθερωθήτε [ζητούσαν την εκτέλεσίν μας). 

Τους λέγω ότι ούτε το πρώτον θα γίνη και δια το δεύτερον, ας ευχηθώμεν , να 

μη παρουσιασθή τοιαύτη περίπτωσις. 

Συνεχίσαμεν την πορείαν, αφήνοντας τον δρόμον προς Καρυάν και 

ακολουθούντες τον κατήφορον ενός αντερίσματος πέσαμε εις τον ανατολικόν 

κάμπον της Καρυάς ,ο οποίος ήτο οργωμένος και μας εκούρασε αρκετά η 

διάβασίς του. Εκείθεν ανηφορίσαμεν ανατολικώς από τα αμπέλια Καρυάς και 

φθάσαμε εις το ύψωμα Τούμπα όπου υπάρχει και μία πηγή και καθίσαμεν 

αρκετήν ώραν να ξεκουρασθώμεν και να φάμε ολίγον ψωμοτύρι. Απ'εκεί, αφού 

γεμίσαμε όλους τους ασκούς από νερό, για να μας φθάση και την επόμενην 

ημέραν, συνεχίσαμεν την πορείαν δια μέσου ατραπού και προς τον'Ολυμπον, δια 

να φθάσωμεν περί τα ξημερώματα εις το πυκνότατον δάσος εξ ελάτης "ζύγρα" 

όπου λημεριάσαμεν όλην την δευτέραν ημέραν, Τετάρτη, μέχρι του απογεύματος. 

Την ίδιαν ημέραν ειχον λάβει οι γονείς μας τα γράμματα και χωρίς να 

αναφέρουν το γεγονός εις την Διοίκησιν Χωροφυλακής, διότι ασφαλώς θα ήτο 

εις βάρος μας, επεδόθησαν εις ανεύρεσιν ανθρώπου ευμενώς διακειμένου προς 

αυτούς, ίνα με την επιβολήν του ή με την καταβολήν μέρους των αιτουμένων 

λύτρων μας απελευθερώσουν. Το απόγευμα, κατόπιν συσκέψεως των Γιανκούλα 

και Λεων. Μπαμπάνη, ανεχώρησαν με κατεύθυνσιν τον κύριον όγκον του 
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Ολύμπου και προς την τοποθεσίαν Μπιχτέσι, όπου ήσαν τα καλύβια του 

κτηνοτρόφου Πασαγιάννη και ασφαλώς με σκοπόν να λάβουν πληροφορίας 

περί της κινήσεως των αποσπασμάτωνκαι ανεφοδιασμόν από τρόφιμα και 

κρέας. 

Ημείς καθίσαμεν εις το ίδιο μέρος μέχρι της δύσεως του ηλίου, οπότε 

ξεκινήσαμεν ακολουθούντες το ίδιο μονοπάτι που οδηγεί προς Μπιχτέσι δια 

μέσου πυκνότατου δάσους. Και καθώς βαδίζαμεν τον πολύ κουραστικόν 

ανήφορον, ακούμε να κατέρχονται από το μονοπάτι δύο άτομα. Σταματήσαμε 

αμέσως και εν συνεχεία προχώρησε ο Τσαμήτας, να τους προαπαντήση για να 

μην πέσουν επάνω μας και τους γίνη γνωστή η απαγωγή μας. Ήσαν δύο 

παιδάκια , δώδεκα περίπου ετών , τα οποία παραμέρισε για να μη μας ειδούν και 

αφού ξεσπάθησε το γιαταγάνι, τα απείλησε σε τέτοιο σημείον δια να μην 

μαρτυρήσουν τίποτε εις ουδένα, ώστε από τη λαχτάρα τους τα έκαναν όλα 

επάνω τους. Τελικά αφού τους άφησε και απεμακρύνθησαν, συνεχίσαμεν την 

πορείαν και μετά δίωρον σχεδόν φθάσαμε εις το Μπεχτέσι εις απόστασιν 3 0 0 

περίπου μέτρων δυτικώς από τα καλύβια. Καθίσαμε για λιγο όρθιοι ν'ακούσωμε 

το σύνθημα των δύο άλλων ,εις το σημείον που ειχον ορίσει, αλλά τίποτε δεν 

ηκούετο. Η νύκτα ήτο λαμπερή. Τη εντολή του Μπαμπάνη, προχώρησε ο 

Τσαμήτας προς το καθορισθέν σημείον μιμούμενος συγχρόνως με 

καταπληκτικήν ομοιότητα, την φωνήν του βατράχου, η οποία ήτο και το σύνθημα 

τους . Επί τόπου μείναμε μόνον με τον Π. Μπαμπάνην. Μου ήτο κατάλληλος 

ευκαιρία να δραπετεύσω. Τα πάντα ήσαν υπέρ της επιτυχίας. Η ψυχραιμία, η 

ταχύτης , το σκότος, το δάσος. Ένα σπρώξιμο του εχρειάζετο και έως ότου αυτός 

συνέλθει, εγώ θα εξαφανιζόμην. Να με πυροβόληση δεν τον συνέφερε και επί 

πλέον θα προσπαθούσε να συγκράτηση τον Μήτσο, ο οποίος ήτο κουρασμένος 

και δεν μπορούσε να ξεφύγη , διότι δεν είχε και το θάρρος. 

Δεν απεφάσισα όμως, διότι λυπήθηκα βαθύτατα τον Μήτσο. Πως να τον 

αφήσω, είπα μέσα μου, ένα μικρό παιδάκι μεταξύ τεσσάρων τίγρεων και ύστερα 

από την μανίαν της αποδράσεώς μου; Και πως να παρουσιασθώ εις τον θείον 

μου χωρίς τον Μήτσο, δια τον οποίον δεν θα υπήρχε ουδεμία ελπίς σωτηρίας; 

Αυταί οι σκέψεις με συνεκράτησαν και εματαίωσα την απόπειραν συνταυτίζοντας 

την τύχην μας. Σε λίγη ώρα επετεύχθη η συνάντησις με τους άλλους. Ο 
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Γιανκούλας κρατούσε με το σχοινί ένα ζυγουράκι μαύρο του κτηνοτρόφου 

Πασαγιάννη. Μας είπε ότι περί το βασίλευμα ηλίου, μόλις ειχον περάσει επάνω 

από τον δρόμο της Καρυάς προς Μπιχτέσι και καλύβια και καθίσαμεν να 

ξεκουρασθώμεν, πίσω από ένα θάμνον, επρόβαλε το απόσπασμα του 

υπομοιράρχου Βασ. Παπακυριάκη κατευθυνόμενον προς τα καλύβια. Παρ'ολίγον 

να εγενόμεθα αντιληπτοί, οπότε θα γινόταν μεγάλος γάμος. Τον υπομοίραρχο με 

2 - 3 χωροφύλακες θα τους έτρωγα εγώ. Για τους άλλους , δεν ξεύρω τι θα έκαμνε 

ο Λεωνίδας. 

-Και τώρα πού βρίσκονται,ρωτά ο Μπαμπάνης. 

-Κοιμώνται έξω από τα καλύβια. 

Αφού συνενοήθησαν μεταξύ τους , ξεκινήσαμεν το ανέβασμα του Ολύμπου 

,προηγουμένου του Γιανκούλα με το μαύρο ζυγουράκι. Ούτε δρόμος ,ούτε 

μονοπάτι. Βαδίζαμε μέσα σε στρώμα από πέτρες και χαλίκι. Κάθε 4 - 5 μέτρα 

γλυστρούσαμε και ματώναμε τα γόνατα μας. Κατάκοποι ύστερα από 2 - 3 ώρες 

φθάσαμε εις θέσιν "Γρίβα"υψόμετρον 2200μ. Εκεί εκαθίσαμεν και αφού 

ετοιμάσαμε το γιατάκι μας με κλαδιά κοιμηθήκαμε .Εγώ πήρα στην αγκαλιά μου 

τον Μήτσο και τυλιχτήκαμε με την κάπα μου, οι δε λησταί μας έβαλαν στο μέσον, 

οι δύο ξάπλωσαν δεξιά και οι δύο αριστερά .Ο ύπνος από την κούρασιν και την 

αυπνίαν της προηγούμενης βραδιάς ήτο βαθύς . Αλλά απ'αυτούς κάποιοι 

βρισκόταν ξυπνητοί. 

Την επομένην τρίτην ημέραν, με την ανατολήν του ηλίου ξυπνήσαμε και 

φάγαμε λίγο ψωμοτύρι. Αμέσως ο Γιανκούλας σηκώθηκε και με τη διόπτρα 

κατώπτευσε τα πέριξ και προπαντός τα καλύβια όπου είχε διανυκτερεύσει το 

απόσπασμα. Από τα καλύβια είχομεν διαφοράν υψομέτρου 1 0 0 0 περίπου μέτρα. 

Πράγματι διέκρινε ότι το απόσπασμα ευρίσκετο εκεί και έμεινε καθ'όλην την 

ημέραν. Δι'αυτόν τον λόγον ανέβαλαν το σφάξιμο του ζυγουριού, έως ότου 

σηκωθή ο αέρας, δια να σκορπίση τον καπνόν της φωτιάς, μέσα εις το δάσος, 

και να μη γίνομεν αντιληπτοί από το απόσπασμα. 

Περί ώραν ΙΟην π.μ. άρχισε να φυσά και ο μεν Γιανκούλας έσφαξε το 

ζυγούρι, το οποίον έγδαρε με μεγάλην ταχύτητα, ο δε Λεωνίδας άναψε την φωτιά 
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της οποίας ο καπνός πράγματι σκορπούσε αμέσως και δεν ήτο ορατός. Οι άλλοι 

δύο ησχολούντο με το χτένισμα των μαλλιών. Με το ψήσιμο του αρνιού εις την 

σούβλαν, εψήνετο και το κοκορέτσι. Αλλά έως ότου ψηθούν,οι δύο λήσταρχοι 

απεμακρύνθησαν περί τα 1 0 0 μέτρα πιο κάτω από ημάς και καθώς αντελήφθην 

,συνομίλουν με δύο ποιμένας του Πασαγιάννη, οι οποίοι ειχον λάβει εντολήν από 

το βράδυ να μας φέρουν νερό και ψωμί. Αυτήν την ημέραν ο Πασαγιάννης ήτο 

ηναγκασμένος να περιποιηθή και ημάς και το απόσπασμα, χωρίς όμωςνα 

τολμήση να προδώση, δια λόγους που ανέφερα εις την αρχήν της συγγραφής. 

Όταν πλησίασε το ψήσιμο, ήλθον και οι άλλοι και αρχίσαμε να φάμε το 

κοκορέτσι. Οι λησταί έδιδον μεγάλην πίστιν εις τα σημεία, τα οποία παρουσίαζε η 

ωμοπλάτη μετά το ψήσιμο. 

Ο Γιανκούλας ανυπόμονος πριν καλοψηθή το αρνί, σηκώθηκε και απέσπασε 

την ωμοπλάτην. Την καθάρισε καλά με το μαχαίρι και σαν πεπειραμένος 

ακτινολόγος, που εξετάζει την ακτινογραφίαν, έρριξε μια ματιά και αμέσως έθεσεν 

δυσάρεστον διάγνωσιν. 

-Παιδιά, μας λέγει, θα χυθή πολύ αίμα. 

Μείναμε όλοι ξηροί , με το κοκορέτσι στο στόμα. Σηκώθηκε και ο Π. Μπαμπάνης 

εξοργισμένος και κατεφέρετο εναντίον των γονέων μας. 

-Τι να τους κάνω ,λέγει, αφού δεν θέλουν τα παιδιά τους. 

Σχημάτισε την εντύπωσιν, ότι θα τους προδώσουν και η συμπλοκή θα ήτο 

αναπόφευκτος. Φαντάζεται κανείς την αγωνίαν μας. Σε λίγο ο Γιάνκούλας , πήρε 

την κάπαν του και ξάπλωσε εις ένα μεγάλο κλωνάρι ελάτης , το οποίον 

ακούμπησε εις την γην και μας έριξε ένα βλέμμα λυπηρόν χωρίς να εκφρασθεί 

κατ'ουδένα τρόπον. Το φαγητό , εννοείται, διεκόπη και αφού συνήλθε κάπως από 

τη σύγχησιν ο Π. Μπαμπάνης διέταξε να τεμαχίσουμε το κρέας και να πάρη ο 

καθένας το ανάλογο βάρος δια να φάγωμεν. Ήσαν όλα έτοιμα και πριν 

ξεκινήσομεν ,έγινε συμβούλιον, το οποίον απεφάνθη να μη φύγωμεν αλλά να 

παραμείνωμεν και να παρακολουθήσουν αγρύπνως πάσαν κίνησιν 

αποσπασμάτων, η οποία ήτο ευχερής, διότι το σημείον όπου ευρισκόμεθα 
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εδέσποζε όλου του νοτίου και κάτω Ολύμπου. 

Επιπλέον δε, διέθεταν και διόπτρας αρκετά αποδοτικός. Ξαπλώσαμε και 

καθίσαμε αρκετήν ώραν αμίλητοι. Δια ν'ασφαλισθούν ακόμη περισότερο οι δυο 

λήσταρχοι, πήγαν να συναντήσουν πιο κάτω τους δύο ποιμένας οι οποίοι δεν 

ειχον φύγει ακόμα . Τους ανέφεραν την δυσάρεστην ερμηνείαν της ωμοπλάτης, 

τους ηπείλησαν και τους κατέστησαν υπευθύνους αυτούς και όλην την ομάδα 

δι"ότι και αν συμβεί. Επιπλέον δε ,τους υποχρέωσαν να παρακολουθήσουν το 

απόσπασμα, καθ'όλην την νύκτα, διότι και αυτό το βράδυ , παρέμεινε στα 

καλύβια. Περί την δύσιν του ηλίου νηστικοί από όλην την ημέραν και αφού 

εφυσήχασαν κάπως, καθίσαμε και φάγαμε το εγκαταλελειμένο κρέας. Εν 

συνεχεία, απεσύρθημεν εις τον ίδιον κοιτώνα, δια να κοιμηθώμεν πάλιν κατά τον 

ίδιο τρόπο. Αλλά πριν ξαπλώσωμεν μου ανέθεσαν να γράψω ένα γράμμα προς 

τον πατέρα και θείον μου, εις το οποίον κατόπιν υπαγορεύσεώς των έγραφον : 

"Σεβαστοί μας γονείς,είμεϋα ηολύ καλά. Σας παρακαλούμε να φροντίσετε να στείλετε τα 

πράγματα, εις την προϋεσμίαν που σας έβαλον,διότι αν δεν τα στείλετε, μη μας περιμένετε. 

Κάπου στο βουνό 9 - 9 - 1 9 2 5 

Με σεβασμόν οι υιοί 

Νίκος και Μήτσος " 

Το γράμμα το πήρε ο Γιανκούλας και μαζί με τον Λ. Μπαμπάνην 

απεμακρύνθησαν ολίγον από ημάς, δια να το δώσουν μαζί με το δικό τους 

γράμμα εις κάποιον κτηνοτρόφον,ο οποίος εστάλη να τα πηγαίνη .εις 

Γκουνταμάνι και να τα παραδώση εις τον εξάδελφόν μου μου και ανεψιόν του 

Δ.Ράπτη, Χαρίλαον Μπουραζάνην, τον οποίον ειχον ορίση ως κομιστήν των 

λύτρων. Εν τω μεταξύ ο Π. Μπαμπάνης άρχισε να καταφέρεται και να απειλή 

πάλιν ,δια την τυχόν κακήν έκβασιν της απαγωγής. Οδε Τσαμήτας ξεσπάθωσε το 

γιαταγάνι και άρχισε να το τροχίζη, απαντών συγχρόνως με απειλητικώτερον 

τρόπον. Να τους απαντήσω δεν ετόλμησα ,διότι εφοβούμην να μην οξύνω τα 

πράγματα.Αρχισα να απογοητεύομαι και να σχηματίζω την γνώμην ότι και παρά 

την καταβολήν του δυνατού ποσού λύτρων ,η τύχη μας θα είναι μοιραία. Πιστεύω 

και ο Μήτσος ,αν και ήτο μικρός αλλά έξυπνος, τα ίδια θα διαισθάνετο. Εννοείται 

ότι καθ'όλον το διάστημα της περιπέτειας , δεν μας εδόθη ευκαιρία να είπωμεν 

έστω και μίαν λέξιν δια τα συμβαίνοντα. 
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Σε λίγον ήλθον και οι άλλοι δύο και έτσι έπαψεν αυτός ο ανιαρός διάλογος, 

τον οποίον ο Γιανκούλας φαίνεται ότι δεν τον επεδοκίμαζε ( την ασέβεια ενώπιον 

μας τη θεωρούσε μικροπρέπεια ) καθότι καθ'όλον το διάστημα της ληστείας, όχι 

μόνον δεν έδειξε σημεία κακής διαθέσεως, αλλά απεναντίας ετήρει στάσιν ευγενή 

και ενθαρρυντικήν ,ασχέτως ποιά ήτο η τελική ειλημένη απόφασίς 

των.Ενεθηλάκωσε και ο Τσαμήτας το γιαταγάνι του και κατόπιν ολίγης συνομιλίας 

των ,κοιμηθήκαμε. Ο ύπνος ,λόγω της αγωνίας μου, ήτο διακεκομένος . Οσάκις 

ξυπνούσα αντελαμβανόμουν ένα ή δύο εξ αυτών να αγρυπνούν. 

Την επομένην τετάρτην ημέραν, αφού προγευματίσαμεν, οι δύο λήσταρχοι 

απεμακρύνθησαν πάλιν από ημάς, αφ'ενός μεν δια να παραλάβουν τα τρόφιμα 

και το νερό , τα οποία ειχον παραγγείλει από την προηγουμένην και τα οποία 

μετέφερον καθ'όλην την νύκτα και εξ αποστάσεως δύο ωρών εις το καθορισθέν 

σημείον ,αφ'ετέρου δε, δια να συναντήσουν και τον απεσταλμένο εις Γκουνταμάνι 

δια τα λύτρα, ο οποίος αυτήν την ώραν έπρεπε να είχε επιστρέψει συμφώνως 

προς την εντολήν. Πέρασαν δύο περίπου ώρες και οι λήσταρχοι δεν επανήλθον. 

Πηγαίνει εις συνάντησιν ο Λ. Μπαμπάνηςκαι μετά δεκάλεπτον γύρισε και κάτι είπε 

εις τον Τσαμήτα χωρίς ν'ακούσω. Σηκώνεται ο Τσαμήτας και μας λέγει να 

σηκωθούμε και ημείς και να προχωρήσωμεν προς τα επάνω μαζί του. Ο Α. 

Μπαμπάνηςέμεινε εις την θέσιν του. Προχωρήσαμε περί τα εκατόν μέτρα και μόλις 

φθάσαμε εις ένα μεγάλο πεύκο, με την επιπολαιότητα και την απερισκεψία που 

τον διέκρινε, λέγει: 

-Καθίστε εδώ να ξεκαθαρίσωμεν. 

Με το άκουσμα αυτής της λέξεως , ο καθένας αντιλαμβάνεται τί εφαντάσθην. 

Καθίσαμε σε απόσταση 5 - 6 μέτρων από το πεύκο αγωνιώντες. Αλλά δεν ηρκέσθη 

εις το ξεστόμισμα της απερίσκεπτου λέξεως . Εν συνεχεία άφησε την κάπα και το 

όπλο του κοντά στο πεύκο και αφού έβγαλε το γιαταγάνι άρχισε να κόβη στη 

μέση ένα κλωνάρι χοντρό , το πιο χαμηλό απ'όλα στο ύψος δηλ. ενός περίπου 

μέτρου από την επιφάνειαν του εδάφους . Το φυλλοφόρο κομμάτι το έβαλε όρθιο 

από την κάτω πλευρά. Εν συνεχεία δε έκοβε και άλλα μικρότερα κλωνάρια τα 

οποία έθετε και αυτά όρθια για να σχηματίση ένα είδος πυραμιδοειδούς καλύβης . 
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Εγώ αυτήν την στιγμήν θυμήθηκα μίαν ιστορίαν που μου είχε διηγηθή 

κάποιος γέρων, ο οποίος είχε παραστή εις μίαν εκτέλεσιν ληστών υπό άλλων 

ληστών, κατά την οποίαν τους έθετον τον τράχηλον επί ενός χονδρού κλώνου και 

από επάνω έπεφτε η λαιμητόμος μάχαιρα. Το ίδιο, λέγω μέσα μου , θα γίνη και με 

ημάς και εδώ θα μας σκεπάσουν με τα κλαριά. Η αγωνία και η απογοήτευσις 

ειχον αποκορυφωθή. Εσκεφτόμην πώς θα μπορούσα να αντιδράσω. 'Εκαμνον 

τον υπολογισμόν αν θα μπορούσα να πεταχτώ από απόστασιν 5 - 6 μέτρων που 

απείχον απ'αυτόν δια να του πάρω το όπλον , που το είχε αφήσει κάτω , να τον 

σκοτώσω και εν συνεχεία να αμυνθώ από τους άλλους, με την ελπίδα ότι θα 

ήρχετο και το απόσπασμα, το οποίον ευρίσκετο ακόμη εις τα καλύβια, αλλά 

αμφέβαλον αν θα προλάβω εγώ ή θα με προλάβη αυτός με το γιαταγάνι. Αλλά 

ενώ ευρισκόμην εις αυτήν την αμηχανίαν και επεκαλούμην την βοήθειαν της 

Παναγίας, βλέπω τον Λ. Μπαμπάνη να έρχεται προς ημάς και μόλις επλησίασεν 

λέγει εις τον Τσαμήταν: 

- Τ ι κάνεις αυτού βρε βλάκα; 

- Να , βάζω μερικά κλαδιά μπροστά να μη μας βλέπουν.Εννοούσε το 

απόσπασμα το οποίον ευρίσκετο εις απόστασιν χιλιομέτρου. 

Ανέπνευσα βαθειά και ησύχασα. Ασφαλώς και ο Μήτσος ανεκουφίσθη, διότι 

αντελήφθην την αγωνίαν του. Αυτήν την ψυχικήν οδύνην υπέστημεν από την 

επιπολαίαν ενέργειάν του. 

-Διαταγή από το αρχηγείον , λέγει εις Τσαμήταν, να πάρης το όπλο και να 

ανεβής επάνω εις την πρώτην κορυφήν του Ολύμπου, να δης τι γίνεται στην πίσω 

πλευρά. 

- Μάλιστα, λέγει. 

- Πριν ξεκινήσεις ,δε με παίρνεις και μένα ,του λέγω , να δω τον Όλυμπον, 

εφ'όσον έφθασα έως εδώ ; 

-Έλα , μου λέγει . 

Χωρίς να φέρει αντίρρησιν, ξεκινήσαμε ,αυτός μπροστά και εγώ 
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ακολουθούσα. Ο Μπαμπάνης με τον Μήτσο κάθισαν στο ίδιο σημείον μέχρι της 

επιστροφής μας . Όταν φθάσαμε εις ένα ύψωμα (το εικονοστάσι) από το οποίον 

δε μας έβλεπε πλέον ο Μπαμπάνης, 

λοξοδρόμησα δια να ουρήσω. 

- Προχωρεί, του είπα εσύ και έρχομαι. 

-Όχι , μου λέγει. Τέλειωνε και έλα μαζί μου. 

Φαίνεται ότι υποπτεύθηκε την πονηράν σκέψιν μου και με έβαλε πρωτοπόρον 

και αυτός ακολουθούσε με το όπλο υπό μάλης. Τελικά ύστερα από μίαν ώραν 

πορείαν , φθάσαμε εις την κορυφήν και καθίσαμε εις αρκετήν απόστασιν ο εις 

από τον άλλον. Κατωπτεύσαμε όλες τις κορυφές , τις πλαγιές και τα ριζά του 

βορείου Ολύμπου συνεπλήρωσε και αυτός με τις διόπτρες, αλλά δεν εφάνη 

πουθενά ψυχή ζώσα, ερημιά και ο χάρος ,ως είθισται να λέγεται.Μόνον 2 - 3 αετοί 

περιύπταντο απάνω μας . Αφού επείσθημεν ότι επικρατεί απόλυτος ησυχία , 

επιστρέχαμεν με πρωτοπόρον πάλιν τον εαυτόν μου.Το πρόγραμμα μου απέτυχε. 

Όταν φθάσαμε τους βρήκαμε όλους συγκεντρωμένους εις το σημείον που τους 

αφήσαμε. Με τον Π. Μπαμπάνην εξοργισμένον. Ασφαλώς υποπτεύθηκε και 

αυτός την μετάβασίν μου. 

Μόλις πρόλαβε να πη το γειά σας ο Τσαμήτας ,εδέχθη την δριμεϊαν επίθεσιν 

του Π. Μπαμπάνη: 

- Τ ι το ήθελες το παιδί μαζί σου , βρε χαμένε; Ήτο ανάγκη να το πάρης μαζί σου; 

Για να σε φυλάξη το πήρες και πολλά άλλα. 

Συγχρόνως προχωρούσαν προς τα κάτω όλοι , εκτός του Γιανκούλα, ο 

οποίος κοντοστάθηκε μαζί μου και χωρίς να με ακούσουν οι άλλοι , λεγω εις τον 

Γιανκούλα: 

- Φώτη, πες τους ότι εγώ δεν πήγα για τον σκοπό που φαντάζονται. Απλώς είχα 

τον πόθον να δω τον Όλυμπον. 

-Αφησε τους , μου λέγει, ας πουν ό,τι θέλουν. 
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Προχωρήσαμε και ημείς , και αφού κατευνάστηκαν τα νεύρα του, καθίσαμε να 

φάμε. Σε μιά στιγμή ,βλέττουν το απόσπασμα να αποχωρή προς Καρυάν. 

-Τώρα , είμεθα καλά , λέγουν.Σίγουρα δεν έχουν μαρτυρήσει στις αρχές. 

Από την συνεχισθείσαν συζήτησιν των, αντελήφθην, ότι ο αποσταλείς εις 

Γκουνταμάνι, να συνάντηση τον Χαρ. Μπουραζάνη δια τα λύτρα, επέστρεψε 

άπρακτος, διότι δεν ήτο δυνατόν να συγκεντρωθούν χρήματα εις τόσο ολίγον 

χρονικόν διάστημα. Τους διεβίβασε δε την παράκλησιν των γονέων μας, να 

δώσουν λίγην πίστωσιν χρόνου, δια να μπορέσουν να εξοικονομήσουν το κατά 

δύναμιν ποσόν. Και φαίνεται ότι απεδέχθησαν. Το βράδυ, μετά το φαγητόν 

κοιμηθήκαμε πάλι εις το ίδιο μέρος και κατά τον ίδιο τρόπο και με ολίγα αστεία. 

Την επομένην πέμπτην ημέραν,μετά το σύνηθες πρόγευμα με τυρί, διότι το κρέας 

είχε τελειώσει και δεν έκοψαν άλλο, άρχισαν να διηγούνται ο καθένας διάφορα 

γεγονότα και παληκαρισμούς του ληστρικού βίου. Παραδόξως , βλεπομεν ένα 

απόσπασμα με δώδεκα άνδρες να έρχεται από τον δρόμον της Καρυάς προς τα 

καλύβια του Πασαγιάννη. Δεν μπορέσαμε να εξακριβώσωμεν αν επέστρεψε το 

ίδιο ή ήτο άλλο. Πάντως με την παρουσίαν του αποσπάσματος , άρχισαν να 

ανησυχούν και να λέγουν ότι δεν είναι καλή δουλειά αυτή. Πώς και γύρισε το 

απόσπασμα; Θέλεις να ανέφεραν στις αρχές και πρόδωσαν και την θέσιν μας; 

Τους λέγω ότι από τους δικούς μας δεν έγινε τέτοιο πράγμα και ούτε πρόκειται να 

γίνη εκτός αν μας είδε κανένα άλλο μάτι. 

-Αυτό θα το δούμε , λέγει ο Μπαμπάνης θυμωμένος και απεσύρθησαν εις 

συμβούλιον. 

Ελήφθη η απόφασις να φύγωμεν προς άλλην περιοχήν. Ετοιμασθήκαμε και 

ξεκινήσαμε ,περί ώραν 1 2 μεσημβρινήν, με κατεύθυνσιν την ιδίαν προς την 

πρώτην κορυφήν του Ολύμπου. Μετά, μιας και πλέον περίπου ώρας , πορείαν 

φθάσαμε εις θέσιν "Μπάρα"η οποία χωρίζει τα όρια της Θεσσαλίας με τη 

Μακεδονίαν και καθίσαμεν ν'αναπαυθώμεν. Με την ευκαιρίαν, ο Γιανκούλας 
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απεθανάτιζε το όνομα του σε μεγάλες πέτρες (πλάκες) καθώς και ο Τσαμήτας. Οι 

άλλοι με τας διόπτρας εξησφάλιζον την ελευθέραν πορείαν μας. Ο δυνατός και 

κρύος αέρας καθώς και το ολίγον περιθώριον που είχαμε για να φθάσωμεν εις 

τον προορισμόν μας, δεν μας επέτρεψαν ν'απολαύσωμεν περισσότερον την 

κατοικίαν των θεών. Έρριξα μία ματιά προς την Οεσσαλίαν και την ιδιαιτέραν μου 

πατρίδαν και είπα μέσα μου: 

- Αραγε θα ξαναδώ αυτά τα μέρη; 

Συνεχίσαμε την πορείαν κατερχόμενοι προς Ανατολάς και αφήνοντες τας 

κορυφάς προς τ'αριστερά. Η κατιούσα πορεία μας λόγω του βραχώδους και 

ανωμάλου εδάφους ήτο πολύ δύσκολος και κοπιαστική. Εις ωρισμένα σημεία 

ηναγκάσθημεν να πηδήσωμεν από βράχους, ύψους δυο μέτρων. Για μια στιγμή 

αντίκρυσα ανατολικώς εις τους πρόποδας του Ολύμπου και εις το τέρμα μιας 

απέραντου χαράδρας, της οποίας η αρχή ήτο η υψηλότερα κορυφή του 

Ολύμπου "Προφήτης Ηλίας",την Μονήν του Αγίου Διονυσίου. Ερωτώ τον 

Γιανκούλα: 

- Ποια είναι αυτό το μοναστήρι; 

- Της Αγίας Τριάδος , απαντά. 

Κατάλαβα ότι με γέλασε, διότι εγώ εκ πληροφοριών ήξευρα ότι εις αυτήν την 

θέσιν μόνον η Μονή του Αγίου Διονυσίου ήτο και εσιώπησα. Έκτοτε δεν ετόλμησα 

να ρωτήσω ούτε που πάμε ούτε τι είναι εδώ και τι εκεί,διότι με την ψευδή απάντησιν 

, αυτό μου έδωσε να καταλάβω. 

Προχωρώντας τον κατήφορο αντικρύσαμε εις την απέναντι πλευράν του 

βουνού 3 - 4 άτομα , τα οποία ησχολούντο με την ξύλευσιν δάδας. Εσκέφθησαν 

ότι πρέπει να τους συλλάβουν ή να τους ακινητοποιήσουν. Αλλά ,εν τω μεταξύ, 

μας είδαν και αυτοί και αντελήφθησαν ότι επρόκειτο περί ληστών , αν και η 

απόστασις ήτο μεγάλη ,και σε λίγα λεπτά από τον φόβον τους εγκατέλειψαν τα 

πάντα και εξηφανίσθησαν. Τελικά με την δύσιν του ηλίου, φθάσαμε εις την 

χαράδραν, εις υψόμετρον 2 0 0 0 περίπου μέτρων, ένθα διηνυκτερεύσαμεν μέσα εις 
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ένα δασύλιον από οξυές , κατά καλήν τύχην με ολίγον νερό. Στρώσαμε αρκετόν 

φύλλωμα και μετά το φαγητό κοιμηθήκαμε αναπαυτικά. 

Την επομένην έκτην ημέραν ,συνεχίσαμεντην πορείαν επί της ανατολικής 

πλευράς του Ολύμπου και με κατεύθυνσιν προς βορράν ,επί του αυτού πάντοτε 

υψομέτρου. Και εδώ η διάβασις ήτο ακόμη δυσκολότερα. Εις ένα σημείον δια να 

φθάσωμεν εις ένα ύψωμα 1 0 0 περίπου μέτρων,ηναγκάσθημεν, λόγω 

παρεμβάσεως μιας βραχώδους και αδιάβατου εκτάσεως, να κάμωμεν επί μίαν 

ώραν κορδελλοειδείς κινήσεις δια να φθάσωμεν εις το ύψωμα. Μετά δϊωρον 

κοπιώδη και ,εξαντλητικήν πορείαν, φθάσαμε μετά μεγάλης προφυλάξεως 

(ανίχνευση,πλαγιωφυλακή κ,λ,π,) εις μίαν βρυσούλαν με ικανοποιητικόν νερό, η 

οποία κείται επί της ακμής ενός αντερίσματος καταλλήλου δΓ ενέδρα ν. 

-Μόνο η πρώτη σφαίρα , έλεγε ο Γιανκούλας πλησιάζοντας , να μη με πάρη και 

μετά τους κανονίζω . 

Αλλά και εκεί, καμμία κίνησις , τα πάντα σιωπούσαν. Σταθμεύσαμεν 

ν'αναπαυθώμεν και μετά τον κορεσμόν από το νέκταρ του Ολύμπου και το 

φαγητόν, οι δύο λήσταρχοι ήρχισαν μίαν συζήτησιν δια κάποιον άγνωστόν μου , 

τον οποίον απεκάλουν Καταμέγαν. Φαίνεται ότι η ιδιότης του ήτο μεσάζον 

πρόσωπον τους. Ο εις εξ αυτών υπεστήριζε τας ενεργείας του Καταμέγα, ο δε 

άλλος τας κατέκρινε και ότι έπρεπε να τιμωρηθή. Η συζήτησις ολοέν και εγίνετο 

ζωηρότερα .Οι δύο άλλοι δεν έλαβον μέρος εις την 

συζήτησιν.Παρακολουθούσαμεν όλοι την συζήτησιν σιωπηροί ,δια να ιδούμε 

ποία άποψις θα εδικαιούτο. Αλλά η αντίφασις έλαβε διαστάσεις επαπειλούμενου 

διαπληκτισμού. Και διερωτόμην : 

"Πώς σκέπτεται να τους αντιμετώπιση ο Γιανκούλας μόνος του και 

υποστηρίζει άκαμπτος και απειλητικώς την άποψίν του , όταν είναι ένας προς 

τρεις." 

Ομολογώ ότι ήτο εις θέσιν , λόγω της σωματικής και ψυχικής ανωτερότητος , να 

τους καταβάλη, αν δεν προλάμβανε να τον διακόψη καμμία άνανδρος σφαίρα . 

Εις αυτήν την κρίσιμον στιγμήν, σκεπτόμενος και την συνέπειαν δι"ημάς, έλαβον 

το θάρρος και επενέβην. 
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- Νομίζω ότι είναι ντροπή, τους λέγω , για σας τα τέσσερα αδέλφια, να μαλωσητε 

για μίαν υπόθεσιν που ούτε καν αξίζει, καθώς ακούω να συζητάτε. 

-Σωστό είναι αυτό που λές, λέγει ο Γιανκούλας, και ας την αφήσωμεν. 

Πράγματι ησύχασαν και σηκωθήκαμε να συνεχίσωμεν την πορείαν. Το 

μονοπάτι απ'εκεί και πέρα ήτο ομαλώτερον και η βάδισις πιο ελευθέρα δια να 

φθάσωμεν εις την βορείαν πλευράν του Ολύμπου, περί την 4ην απογευματινήν, 

χωρίς να γίνωμεν αντιληπτοί από κανέναν. Εις το σημείον που αντικρύσαμεν την 

βορείαν πλευράν του Ολύμπου, καθήσαμεν ολίγον δια να κατοπτεύσουν με τας 

διόπτρας την περιοχήν. Σε λίγο ακούσαμε το γάβγισμα ενός σκύλου και εν 

συνεχεία τα κουδούνια από ένα κοπάδι πρόβατα. Τίποτε άλλο δεν παρατηρήσαμε. 

Αυτοί ήξευρον τίνος ήσαν τα πρόβατα, διότι δεν ήτο η πρώτη φορά που 

επισκέπτοντο την περιοχήν αυτήν, η οποία ονομάζεται "Κλεφτόβρυση". Απ'εκεί 

προχωρήσαμεν τον κατήφορον, ακολουθούντες την πλαγιά ενός αντερίσματος 

και εις απόστασιν 2 0 0 περίπου μέτρων, επήραν την κατεύθυνσιν προς την βάσιν 

ενός πελωρίου βράχου. Και εκεί το μέρος ήτο πολύ βραχώδες και πολύ 

ανώμαλον. Με μεγάλην δυσκολίαν φθάσαμεν εις την βάσιν του βράχου, όπου 

αντίκρυσα μίαν μεγάλην σπηλιάν, η οποία κατέστη η τελευταία επίγειος κατοικία 

των τεσσάρων εξ ημών. ΔΓαυτούς ήτο γνωστή. Μπήκαμε μέσα και αφού 

απηλλάγημεν από το φορτίον, ξαπλώσαμεν δι'ολίγην ανάπαυσιν. Ακολούθως οι 

δύο λήσταρχοι μας εγκατέλειψαν δια να συναντήσουν τα πρόβατα των δύο 

γνωστών εις αυτούς κτηνοτρόφων Καλαντζή και Γκόρτσου (Γουγούλα). Οι άλλοι 

δύο επεδόθησαν εις το στρώσιμο της σπηλιάς με φύλλα οξυάς και την 

τακτοποίησιν της ψησταριάς. Εγώ περιεργαζόμην την σπήλια και τα πέριξ. Η 

σπηλιά ευρίσκεται εις την βάσιν του βράχου ,με πρόσοψιν προς ανατολάς, έχει 

βάθος και πλάτος 2 , 5 περίπου μέτρα, καθώς και ύψος το αυτό. Το εσωτερικόν και 

ολίγον προς τα έξω είναι κατάμαυρον από τον καπνόν, διότι τις οίδε πόσαι 

ληστοσυμμορίαι εχρησιμοποίησαν αυτήν,ως προσωρινόν καταφύγιον. 

Έμπροσθεν της εισόδου και εις απόστασιν δύο μέτρων απ'αυτής, υψώνονται δύο 

πανύψηλες οξυές , εις απόστασιν δύο μέτρων, η μία από την άλλην, ωσάν να τις 

εφύτευσε κανείς εκεί, δια να καλύπτουν την σπήλια , ώστε να μη γίνεται ορατή 

από κανένα σημείον. Επιπλέον δε με ολίγην προσθήκην φυλλωμάτων, καθίστατο 
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αόρατος και η λάμψις της φωτιάς. Αι κορυφαί των δένδρων φθάνουν έως την 

κορυφήν του βράχου. Προς τα κάτω και ανατολικώς της σπηλιάς , σχηματίζεται 

ένα βαθϋρεμα (ξηρόλακας) με την απέναντι κατά μήκος εκτεινομένην βραχώδη 

βουνοσειράν, η οποία είναι τελείως αδιάβατη. Επίσης προς τα αριστερά της 

σπηλιάς, ο βράχος σχηματίζει και μίαν εξέδραν 5 - 6 τετραγωνικών μέτρων. 

Ύστερα από αρκετήν ώραν επέστρεψαν και οι δύο λήσταρχοι , 

συναποκομίζοντες και ένα πρόβατον και τους ασκούς γεμάτους νερό από την 

κλεφτόβρυση , η οποία κείται περί τα 1 0 0 - 1 5 0 μέτρα μακράν της σπηλιάς. Με 

ταχύτητα εκδορέως, έγδαρε ο Γιανκούλας το πρόβατον, δια να φάμε το βράδυ το 

κοκορέτσι και ολίγον κεμπάπι. Κρέας είχομεν τρεις ημέρας να φάμε , από το 

πρώτον δηλ. ζυγουράκι που κόψαμε με τα δυσάρεστα σημεία της ωμοπλάτης. Η 

ωμοπλάτη όμως του προβάτου, ουδέν δυσάρεστον σημείον παρουσίαζε. 

Ξαπλώσαμε για ύπνο εφησυχασμένοι, με την πεποίθησιν, ότι εις αυτήν την 

περιοχήν που κατέφυγον ήσαν απολύτως εξησφαλισμένοι από την καταδίωξιν 

του αποσπάσματος. 

Οι κτηνοτρόφοι Καλαντζής και Γκόρτσος (Γουγούλας) ,οι οποίοι έβοσκαν τα 

πρόβατα των, μόνον αυτοί και ουδείς άλλος εις την περιφέρειαν αυτήν και των 

οποίων ο αριθμός των προβάτων ηλαττώθη αμέσως κατά εν , ήσαν και αυτοί 

του ιδίου φυράματος. 

Ο Γιανκούλας με τον Γκόρτσον είχε προηγουμένως σοβαρές δοσοληψίες, 

δια τις οποίες τον είχε καταδικάσει εις θάνατον , εν αντιθέσει με τον Μπαμπάνην , 

ο οποίος τον είχε πολύ φίλον και της απολύτου εμπιστοσύνης. Με την πρώτην 

επαφήν που ήλθον οι δύο λήσταρχοι με τον Γκόρτσον, ο Γιανκούλας με ολίγον 

πρόλογον απεπειράθη να τον εκτέλεση. Αλλά ,τη επεμβάσει , ή προς χάριν του 

Μπαμπάνη του εχάρισε την ζωήν ,αρκεσθείς μόνον εις την καταβολήν 1 2 0 0 0 χιλ. 

δραχμών ως λύτρα . 

Από την εβδόμην ημέραν μέχρι της 13ης τοιαύτης που μείναμε εις την 

σπηλιάν , ουδεμίαν άλλην απασχόλησιν είχομεν , εκτός από του να σφάζωμεν 

κάθε ημέρα από ένα πρόβατο, ως επί το πλείστον του Γκόρτσου, και να ψήνωμε 

πρωί, μεσημέρι και βράδυ κεμπάπι . Τα υπόλοιπα τρόφιμα μας τα έφερον από το 

χωριό τους , Βρόντου , οι δύο κτηνοτρόφοι, Γκόρτσος και Καλατζής ,ανά πάσαν 

δευτέραν ημέραν. Μετά το πρόγευμα , συνήθως, δύο εκ των ληστών, μας 
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εγκατέλειπον επί μίαν έως δύο ώρας, δια να κατοπτεύσουν από τις απέναντι μας 

βουνοκορφές, όλον τον βόρειον Όλυμπον. Αλλά καθ'όλον αυτό το χρονικό 

διάστημα, ουδεμία κίνησις αποσπασμάτων παρετηρήθη. Οι άλλοι δύο και ημείς, 

και ως επί το πλείστον ο Τσαμήτας και ο Λ. Μπαμπάνης, αφήναμε την σπηλιάν 

και βγαίναμε στην εξέδρα, δια να απολαύσωμεν ολίγην ηλιακάδαν , η οποία ήτο 

ζηλευτή , λόγω του αισθητού ψύχους . Εγώ , συνήθως , τους ζητούσα τας 

διόπτρας και περιεργαζόμην τα πέριξ, σκεπτόμενος πάντοτε την αθέλητον 

παρουσίαν αποσπασμάτων. Οι δε άλλοι , πάντοτε έπαιζαν με τον Μήτσο την 

εννιάρα δια να περνάει η ώρα . Από την εβδόμην ημέραν, άρχισε να λύνεται η 

γλώσσα και να γελούν τα χείλη του Μήτσου, με την αφορμήν του παιγνίου. Διότι 

καθ'όλας τας προηγουμένας ημέρας , δεν του εδόθη η ευκαιρία να άρθρωση 

έστω και μίαν λέξιν. Αλλά το φαινομενικό και αναγκαστικό αυτό χαμόγελο 

συνοδεύετο από πικρίαν και των δυό μας, διότι επλησίαζαν αι ημέραι δια να κριθή 

η τύχη μας . Την δεκάτην ημέραν το βράδυ, μετά το φαγητόν, γενομένης 

συζητήσεως των περί των φίλων ενός εκάστου , ο Παν. Μπαμπάνης έχων 

υπ'όψιν του ότι οι γονείς μας θα φροντίσουν οπωσδήποτε να εύρουν ένα 

άτομον φιλικότατα διακείμενο προς αυτούς και με επιρροήν τοιαύτην , ώστε να 

μας απελευθερώσουν κατά το δυνατόν, με ολιγώτερον οδυνηρόν τρόπον , μας 

απεκάλυψε ότι ο μόνος άνθρωπος, αν τυχόν τον ανακαλύψουν, ο οποίος θα με 

επιρρεάση και εις τον οποίον θα πειθαρχήσω απολύτως εις την απαίτησίν του, 

αν παρουσιασθή μπροστά μου, είναι ο κουμπάρος μου, ο γέρο Λάμπρος 

Μπάρδας, από το Μαλακάσι Τρικάλων . Εις εμένα ήτο γνωστός. Εν συνεχεία, και 

ο Γιανκούλας μας απεκάλυψε ότι ο μόνος άνθρωπος εις τον οποίον είχε μεγάλην 

υποχρέωσιν και θα εκάμπτετο εις οιανδήποτε παράκλησίν του ,ήτο ένας γιατρός 

των Αθηνών, του οποίου το όνομα μου διαφεύγει, ο οποίος τον εβοήθησε κατά 

κάποιον σωτήριον τρόπον, όταν ευρίσκετο εις τας φύλακας των Αθηνών. Εγώ, 

ακούοντας αυτά, εσκεπτόμην και έλεγα μέσα μου, να υπήρχε κανένας τρόπος να 

ειδοποιήσω τους γονείς μας, γι'αυτά τα πρόσωπα. Τι λυτρωμός! Δυστυχώς δεν 

υπήρχε κανένα μέσον, διότι με ουδένα εκ των δύο και μόνον υπαρχόντων 

κτηνοτρόφων , Γκόρτσου και Καλατζη, μας άφησαν να έλθωμεν εις επαφήν, ούτε 

και κατ'όψιν. Αλλά ως επληροφορήθην, εκ των υστέρων , ο πόθος μου αυτός 

είχε εκπληρωθεί , διότι οι γονείς μας , παράλληλα με τηνσυγκέντρωσιν χρημάτων, 
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ειχον εξεύρη και το κατάλληλον πρόσωπον, τον ίδιον τον Λάμπρον Μπάρδαν, ο 

οποίος ευχαρίστως προσεφέρθη να μας βοηθήση , αν και η ηλικία του δεν του 

επέτρεπε να σκαρφαλώνη εις τα βουνά. Τον έφεραν εις το χωριό και με το 

συγκεντρωθέν χρηματικόν ποσόν περίμεναν τον αποστολέα των ληστών δια να 

έλθη μαζί του και με συνοδόν τον Χαρίλαον Μπουραζάνην, πλέον ή βέβαιος ότι 

θα μας απελευθέρωση. Και όντως έτσι θα εγίνετο. Αλλά το πεπρωμένον φυγείν 

αδύνατον. 

Οι γονείς μας, αφ "ότου φύγαμε από το Μπιχτέσι, την νότια πλευρά του 

Ολύμπου, έχασαν κάθε ίχνος μας και ουδέν εγνώριζον προς ποίαν περιοχήν 

κατεφύγαμεν. 

Την δωδεκάτην ημέραν της απαγωγής, έληγε η τελευταία προθεσμία 

καταβολής των λύτρων. ΔΓαυτό οι λήσταρχοι εκάλεσαν τον Γκόρτσον την ιδίαν 

ημέραν, εις τον οποίον ανέθεσαν να πηγαίνη εις το Γκουνταμάνι προς 

συνάντησιν του Χαρ.Μπουραζάνη, ο οποίος είχε λάβει εντολήν να φέρη τα 

λύτρα. Πράγματι αφού του ενεχείρησαν την επιστολήν, ξεκίνησεν με φαινομενικήν 

προθυμίαν δια να τους εξυπηρέτηση. Αλλά αυτός , μόλις γύρισε στην πίσω 

πλευρά του βουνού , είτε διότι μετενόησε, είτε διότι δεν είχε σκοπόν να πηγαίνη, 

διανυκτέρευσε κάπου και την επομένην το πρωί ,επέστρεψε άπρακτος. Ευτυχώς 

δι "αυτόν , αυτήν την ώραν , δεν ήτο εκεί ο Γιανκούλας, διότι είχε πηγαίνει με τον 

Λεων. Μπαμπάνην κάπου και ήτο μόνον ο Π. Μπαμπάνης εις τον οποίον και 

επαρουσιάσθη. 

- Τ ι έγινε ; του λέγει. 

- Καπετάνιε ,δεν μπόρεσα να πηγαίνω ,διότι όταν πλησίασα στην κορυφήν του 

Ολύμπου και βάδιζα εις ένα στενό μέρος ,ήκουσα λίγο πιο μπροστά μου ομιλίαν 

και φοβήθηκα μήπως είναι απόσπασμα και με πιάσουν. Και ούτε άλλο μονοπάτι 

είχε να παραμερίσω , δι"αυτό και αναγκάστηκα να γυρίσω. 

- Να ευχάριστος ,του λέγει, που δεν είναι εδώ ο Γιανκούλας , διότι σε έσωσα μία 

φορά , αλλά αυτή τη φορά θα στο έπερνε το κεφάλι σαν πράσσο. Αυτά που μου 

λες είναι όλα ψέματα , αλλά να τσακιστής αμέσως να φύγης, πριν έλθη , και το 

πρωί να είσαι εδώ . 

-Καλά καπετάνιε ,θα φύγω αμέσως και σ'ευχαριστώ. Αύριον θα είμαστε εδώ, 
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αλλά τι ώρα δεν ξεύρω, διότι είναι και πολύ μακριά. 

- Καλά ,του λέγει, ας αργήσετε και λίγο. 

Έφυγε ολοταχώς, πεπεισμένος πλέον ο Μπαμπάνης , ότι θα εκτέλεση την 

εντολήν . Όταν γύρισε ο Γιανκούλας και του ανέφερε το γεγονός , του απήντησε : 

- Εγώ ουδεμίαν εμπιστοσύνην έχω εις αυτόν και τον υποπτεύομαι. 

-Όχι ,λέγει ο Μπαμπάνης ,μείνε ήσυχος θα πηγαίνη. 

- Ας το πιστέψω , λέγει ο Γιανκούλας. 

Πέρασε και αυτή η ημέρα όπως συνήθως και το βράδυ ,αφού ψήσαμε και 

φάγαμε , άρχισαν να διηγούνται διάφορα γεγονότα τα οποία τους επροκάλουν 

σπαρακτικό γέλιο. Μ'αυτά πλησίασε η ώρα δώδεκα μεσονύκτιον. 

- Α ς κοιμηθούμε , λέγει ο Μπαμπάνης ,διότι αύριον περιμένουμε τους 

ανθρώπους και δυο από ημάς πρέπει να βγούμε πρωί-πρωί να τους περιμένωμεν 

Τι είχε συμβεί όμως , όπως απεδείχθει εκ των υστέρων. 

Ο Γκόρτσος, είτε αγανακτισμένος από την σφαγήν εξ προβάτων του, είτε διότι 

δεν ηδύνατο να καταβάλη τας 1 2 0 0 0 δρχ. εις τον Γιανκούλαν, είτε διότι ήτο 

δυσχεράς και απραγματοποίητος η αποστολή του , είτε τελικώς θα εσκέφθη και 

το σεβαστόν ποσόν της επικυρήξεώς των, έλαβε την αμετάκλητον απόφασιν να 

τους καταδώση. Και πράγματι μόλις γύρισε στην πίσω πλευρά του βουνού, 

έλαβε, δια μέσου του δάσους, την άγουσαν προς Κατερίνην, όπου έφθασε τας 

εσπερινός ώρας. Εκεί ήλθε αμέσως εις επαφήν με τον Δ/τήν χωροφυλακής 

Κατερίνης, εις τον οποίον ανέφερε την παρουσίαν της ληστοσυμμορίας και το 

κρυσφύγετόν των, εις την θέσιν Κλεφτόβρυση Ολύμπου. Χωρίς χρονοτριβήν ο 

Πετράκης συνεκέντρωσε όλην την δύναμιν της διοικήσεως του, αριθμούσαν 

πεντήκοντα περίπου άνδρας και με οδηγούς τον καταδότην Γκόρτσον και 

κάποιον εξάδελφόν του , τον Καλαντζήν και τον αμνηστευθέντα πρώην ληστήν 

Σκούπραν, με συνεχή πορείαν καθ'όλην την νύκτα , έφθασαν εις την 

ενδιαφέρουσαν τοποθεσίαν μίαν ώραν περίπου προ της αυγής. Εκεί 
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κατέστρωσαν το σχέδιον της κυκλώσεως . Εξ αυτών , μικρά δύναμις έλαβε θέσιν 

εις το άνω μέρος της σπηλιάς και ακριβώς άνωθεν του βράχου. Η δε κυρία 

δύναμις είχε λάβει θέσιν εις το κάτω μέρος της σπηλιάς και απέναντι εις την 

βουνοπλαγιάν. Η ανατολική πλευρά ήτο αδιάβατος, λόγω της βραχώδους 

βουνοσειράς. Η δυτική ήτο τελείως γυμνή και μεγάλης εκτάσεως· και ασύμφορος 

δια τους ληστάς να διαφύγουν απ'εκεί. Κατά συνέπειαν η κύκλωσίς μας ήτο 

πλήρης. Δάσος σ'αυτήν την τοποθεσίαν δεν υπήρχε, ολίγα μόνον δένδρα . 

Η μοιραία 14η ημέρα . 

Το πρωί , όπως συνήθως , ο Τσαμήτας πήρε τους ασκούς δια να πάρη 

νερό από την βρύσ . Οι άλλοι άναψαν την φωτιά δια να ψήσουν το κεμπάπι. Στην 

επιστροφή , μας είπε ότι σαν να άκουσε λίγη ομιλία ,χωρίς όμως να αντιληφθή , 

ούτε να δη τίποτε . Δεν έδωσαν σημασίαν εις αυτό. Οι χωροφύλακες ήσαν 

κρυμένοι εις τους βράχους και τους θάμνους και δια να ξεκουρασθούν και δια να 

μη γίνουν αντιληπτοί. Και τον Τσαμήτα τον άφησαν ελεύθερο από σκοπιμότητα 

να πηγαίνη εις την θέσιν του. 

Αφού ψήσαμε και φάγαμε ανενόχλητοι , έπρεπε οι δύο να φύγουν , δια να 

περιμένουν τον απεσταλμένον με τα λύτρα . Αλλά ούτε κάν το εσκέφθησαν, και ο 

μεν Γιανκούλας με τον Π.Μπαμπάνην εκάθησαν μέσα στην σπηλιά ,ενώ οι άλλοι 

δύο , Λ.Μπαμπάνης και Τσαμήτας μαζί με ημάς , βγήκαμε στην εξέδρα όπως 

συνήθως . Η ώρα ήτο περίπου 9 π.μ. . Ο Λεωνίδας κάθισε κάτω και χτένιζε τα 

μαλλιά του. Ο Τσαμήτας άρχισε τα παιχνίδια με τον Μήτσ . Εγώ με την αγωνίαν 

πάντοτε ,της τυχόν παρουσίας αποσπάσματος , πήρα τας διόπτρας και έριξα μια 

ματιά προς την απέναντι μας πλαγιά του βουνού , αλλά δεν είδον τίποτε (διότι οι 

χωροφύλακες ,ως ανέφερα, ήσαν κρυμμένοι). Έστρεψα το βλέμμα προς την 

αριστεράν, μεγάλην και γυμνήν πλαγιάν και αντίκρυσα εις απόστασιν 7 0 0 

περίπου μέτρων δύο άτομα με πολιτικήν στολήν (χασιώτικη) οι οποίοι εκράτουν 

κάτι στα χέρια , που γυάλιζαν από τας ακτίνας του ηλίου. Τους λέγω: 

- Παιδιά, εδώ επάνω, βλέπω δύο πολίτας, οι οποίοι κρατούν κάτι σαν όπλα εις τα 

χέρια τους και προχωρούν προς τα εδώ . 

2 9 



ΗΑΠΑΓΩΓΗ 

Ούτε ανησύχησαν , ούτε σηκώθηκαν να ιδούν περί τίνος πρόκειται. 

- Αφησε τους , είπον . Τίποτε ξυλοκόποι θα είναι και πηγαίνουν ναν βγάλουν δαδί 

. Εσιώπησα. Εκεί κοντά έβοσκαν και τα πρόβατα των Γκόρτσου- Καλαντζή. Σε λίγα 

λεπτά βλέπω τον βοσκό να μαζεύη τα πρόβατα βεβιασμένα προς την βρύση και 

την στάνη, η οποία ήτο εκεί. Είχε λάβει εντολήν από τους ανωτέρω , να τα κλείση 

μέσα στη στάνη, δια να μη σκορπίσουν από την επικείμενην συμπλοκήν . Εγώ 

επειδή ειχον μεγάλην πείραν περί κτηνοτροφίας και ως υιός κτηνοτρόφου, 

υποπτεύθην αμέσως, διότι η ώρα αυτή δεν ήτο κα'τλληλος ούτε νερό να πιουν τα 

πρόβατα ούτε δια ν'αρμεχθούν, αν και εις αυτήν την εποχήν σπανίως αρχίζουν. 

Και ενώ εσκεπτόμην αυτά, καθήμενος όρθιος, εδέχθην μίαν ριπήν από την πάνω 

πλευράν της σπηλιάς από 6 - 7 σφαίρας, αι οποίαι πέρασαν από πάνω από το 

κεφάλι μου. Ήτο το σύνθημα της τραγωδίας . Αλλος πυροβολισμός δεν ερρίφθη. 

Αμέσως απεσύρθημεν όλοι εκτός του Τσαμήτα εις την σπηλιάν . Οι δύο 

λήσταρχοι έγραφον επιστολήν , τις οιδε δια ποίον και αφοσιωμένοι εις το 

γράψιμο, η ριπή ελάχιστα τους έγινε αντιληπτή. Πάραυτα εγκατέλειψαν την 

επιστολήν, πήραν τα όπλα τους και ηρώτουν τον Λεωνίδα από πού ηκούσθησαν 

οι πυροβολισμοί. 

- Από επάνω , τους είπε. 

- Μήπως είναι τίποτε κυνηγοί; 

-Όχι , τους λέγει.Ο κρότος ήτο από επαναληπτικό όπλο, μάνλιχερ ή μάουζερ . 

Αφού επείσθησαν ότι επρόκειτο περί αποσπάσματος, χωρίς να σκεφτούν 

περισσότερο περί του πρακτέου, πήραν τις κάπες τους καθώς και εγώ και 

προχωρήσαμε τον κατήφορο δια μέσου θάμνων, προς το βαθύρεμα, νομίζοντας 

ότι μας ακολουθεί και ο Τσαμήτας. Την επιπολαίαν αυτήν σκέψιν, την έκαμον δια 

να τους χάσουν τα ίχνη και να αποφύγουν, ει δυνατόν, την συμπλοκήν, μέχρι 

νυκτός, πράγμα αδύνατον, διότι η ώρα ήτο πρωινή και το απόσπασμα είχε όλην 

την ημέραν μπροστά του δια να ανίχνευση το μέρος . 

Μεγάλο σφάλμα δι"αυτούς- που εγκατέλειψαν την σπηλιά, η οποία ήτο 

πραγματικό οχυρό, και μεγάλη τύχη για τους χωροφύλακας, διότι αν ημύνοντο 
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από το απυρόβλητο αυτό μέρος, της σπηλιάς και της εξέδρας, τουλάχιστον οι 

μισοί χωροφύλακες θα εφονεύοντο. Αλλά ον Κύριος βούλεται απωλέσαι, 

μωραίνει αυτόν. Ήλθεν η ώρα να τους καταδικάση η θεία δύναμις, δι'όσα 

διέπραξαν. 

Πέσαμε εις το ρέμα και το ανεβοκατεβαίναμεν δια να βρούμε κανένα κρυψώνα 

. Τελικά σταματήσαμε εις ένα σημείον , μέσα εις το ξηρόρεμα, το οποίον 

θεωρήσαμεν πιο κατάλληλον. Ο Τσαμήτας δεν ήλθε . Είχε καθήσει στην εξέδραν 

δια να παρακολούθηση περί τίνος πρόκειται , χωρίς να αντιληφθή ότι ημείς 

φύγαμε από την σπηλιάν και ακολουθήσαμεν διεύθυνσιν άγνωστον δι "αυτόν. Η 

θέσις αυτή σχημάτιζε εκ των άνω προς τα κάτω ένα πι( Π ) , από έναν βράχο του 

οποίου αι πλευραί ήσαν 1,5 περίπου μέτρον και το ύψος επίσης 1,5 μέτρον. Εις 

την αριστεράν πλευράν σχημάτιζε μίαν εσοχήν ,με τρεις κρυψώνας κεχωρισμένας 

κάπως. Ένθεν και ένθεν ,υψώνοντο αι βραχώδεις βουνοπλαγιαί. Κάθισαν ολίγον 

σιωπηλοί, για να παρακολουθήσουν και διαπιστώσουν τί συμβαίνει. Με τας 

διόπτρας ο Γιανκούλας διακρίνει εις την απέναντι πλευράν δύναμιν μεγάλην 

χωροφυλάκων ή στρατιωτών με αξιωματικούς (ειχον σηκωθεί από τας θέσεις 

των). 

-Δεν είμεθα καλά ,λέγει. Φαίνεται ότι είναι ολόκληρος λόχος . Τώρα τί γίνεται; Από 

επάνω είναι πιασμένο, από κάτω επίσης, προς τα δεξιά δεν περνάει, προς τα 

αριστερά δεν συμφέρει και έτσι θα μείνωμεν εδώ . 

Κατελάβαμεν θέσεις. Ο Γιανκούλας έλαβε θέσιν εις την αριστεράν πλευράν 

του βράχου, απυρόβλητος από την αριστεράν βουνοπλαγιάν και το άνω μέρος 

του ρέματος και εις βολήν πυρός από την δεξιάν βουνοπλαγιάν και από το κάτω 

μέρος του ρέματος. Ο Π. Μπαμπάνης έλαβε θέσιν εις την δεξιάν πλευράν του 

βράχου, απυρόβλητος από την δεξιάν βουνοπλαγιάν και το άνω μέρος του 

ρέματοςκαι εις βολήν πυρός από την αριστεράν βουνοπλαγιάν και το κάτω 

μέρος του ρέματος . Ο Λ. Μπαμπάνης έλαβε θέσιν εις την μεγαλυτέραν κρύπτην, 

η οποία του εκάλυπτε το ήμισυ του σώματος από την μέσιν και άνω και ήτο 

εξασφαλισμένος , ουχί απολύτως αλλά καλύτερα από όλους μας. Εγώ κάθησα 

εις την δευτέραν κρύπτην, δεξιά του Λ. Μπαμπάνη, την οποίαν εκάλυπτε μία 
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στενόμακρη και με αρκετό πάχος πλάκα, μήκους σχεδόν του αναστήματος μου. 

Κάτωθεν αυτής ξάπλωσα κατά μήκος ,αλλά λόγω του μικρού πλάτους μόνον το 

μισό σώμα μου επροφύλασσε από τας σφαίρας. Εις την τρίτην, μικροτέραν αλλά 

και πλέον ασφαλή κρύπτην, η οποία ήτο συνέχεια της δικής μου, με ένα μικρό 

διάφραγμα του βράχου ώστε να βλέπω μόνον το κεφάλι του, κάθησε ο Μήτσος . 

Παρακολουθούντες με τας διόπτρας την κίνησιν του αποσπάσματος 

,ήρχισαν να συμπεραίνουν, ποίος ήτο ο καταδότης. Ο Μπαμπάνης έλεγε ότι οι 

γονείς μας τους κατέδοσαν. Ο Γιανκούλας όμως ,ορθώτερον σκεπτόμενος, 

διεφώνησε με αυτόν. 

- Πώς είναι δυνατόν, του λέγει, να μας επρόδωσαν αυτοί, τηστιγμή που δεν 

ξεύρουν ούτε σε ποιά περιοχή βρισκόμεθα; Αλλά και αν ήξευραν, δεν ήτο 

δυνατόν να μας τους φέρουν και μέσα εις το λημέρι. Ο προδότης, αγαπητέ μου, 

είναι άνθρωπος απ'εδώ, και είναι ο φίλος ο δικός σου που δεν μ'μάφησες να του 

πάρω το κεφάλι. Μόνον αυτός ήξευρε ότι βρισκόμαστε εδώ. Αλλωστε τον πολίτην 

που βλέπω μέσα στους χωροφύλακας, ένας από τους δυό είναι, ή ο Γκόρτσος ή 

ο Καλαντζής. Αλλά μονάχα να γλυτώσω απ'εδώ. Επείσθη και ο Μπαμπάνης ότι 

αυτός ήτο ο καταδότης και έτσι εμετριάσθη προσωρινώς η αγωνία μας. Ο 

Τσαμήτας δεν είχε φύγει από την θέσιν του (εξέδραν) εκτελών το καθήκον του. 

Εν τω μεταξύ, οι χωροφύλακες ήρχισαν να λαμβάνουν θέσιν εξορμήσεως. 

Παρετάχθησαν όλοι κατά μέτωπον της σπηλιάς και ήρχισαν να βάλουν με 

ομαδικά πυρά προς την σπηλιάν, περισφίγγοντες αυτήν, με σκοπόν να 

αναγκάσουν τους ληστάς να εγκαταλείψουν αυτήν και να υποχωρήσουν προς 

το άνω μέρος, δια να πέσουν εις την ενέδραν του άλλου αποσπάσματος (διότι 

ενόμιζαν ότι οι λησταί ήσαν όλοι εις την σπηλιάν). 

Ο Τσαμήτας ημύνθη επί ημίσειαν σχεδόν ώραν, άνευ αποτελέσματος, οπότε, 

πεισθείς από τα πυκνά πυρά των χωροφυλάκων, ηναγκάσθη να να εγκατάλειψη 

την θέσιν και υπεχώρησε προς την σπηλιάν. Αλλά εκεί δεν βρήκε κανέναν και 

συνέχισε την υποχώρησιν προς το πάνω μέρος της σπηλιάς, με την εντύπωσιν 

ότι θα μας συνάντηση προς αυτήν την κατεύθυνσιν. Σε λίγα λεπτά έφθασαν και 

οι χωροφύλακες με τον μοίραρχον εις την σπηλιάν και αφού δεν είδον κανέναν 

συνέχισαν τηνέρευναν προς τα επάνω. 
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Την στιγμήν αυτήν ο Τσαμήτας έπεσε εις την ενέδρα του άλλου 

αποσπάσματος και ετραυματίσθη θανασίμως . Ακούσαμε ένα "ωχ" και βογκητό. 

-Τον σκότωσαν , λέγει ο Μπαμπάνης . 

Ταράχθησαν, αλλά εσηκώθησαν δια να μη γίνουν αντιληπτοί. Νέα έντασις της 

αγωνίας μας , δια το αναπόφευκτον της εκτελέσεως. 

Τα δύο αποσπάσματα ηνώθησαν με μίαν επιτυχίαν. Η ώρα ήτο 9 , 5 περίπου 

πρωινή. Αφού αφώπλισαν τον ψυχοραγούντα Τσαμήταν και του αφήρεσαν ό,τι 

πολύτιμον είχε επάνω του και αφού διεπίστωσαν ότι οι υπόλοιποι λησταί δεν ειχον 

περάση προς τα επάνω, αλλά κάπου εκεί γύρω εκρύπτοντο,κατέστρωσαν νέον 

σχέδιον δια την ανακάλυψιν, περικύκλωσιν και εξόντωσίν των . 

Διηρέθησαν εις δύο τμήματα και το μεν ένα τμήμα ανέλαβε την ανίχνευσιν της 

δεξιάς βουνοπλαγιάς και το άλλο της αριστεράς, κατοπτεύοντες συγχρόνως και 

τας κρύπτας του ρέματος. Δεν πέρασαν 1 5 λεπτά, οπότε ακούομεν ένα 

χωροφύλακα, από τους προπορευόμενους του δεξιού τμήματος, οι οποίοι μας 

ειχον πλησιάσει , χωρίς να το θέλουν ,περί τα 6 - 1 0 μέτρα και χωρίς να μας γίνουν 

αντιληπτοί, να φωνάζει: 

-Κύριε μοίραρχε , εδώ μέσα είναι οι λησταί. 

Όλοι, και ιδία οι πλησιέστεροι,καρφώθηκαν στην θέσιν τους και εφρόντισαν 

να οχυρωθούν, πάντα με φόβον , διότι ήξευρον ποίους επρόκειτο να 

αντιμετωπίσουν. Δια τους ληστάς, άλλη ελπίδα σωτηρίας δεν υπήρχε παρά 

ν'αμυνθούν, έτοιμοι με το χέρι στη σκανδάλη . 

Ο μοίραρχος, αφού επεσήμανε το καταφύγιόν μας, με σιωπηρά συνθήματα 

και χωρίς θόρυβον, ετοποθέτησεν και τους άλλους άνδρας εις καίρια σημεία , 

ώστε η κύκλωσις έγινε πλήρης . ΔΓεμένα και τον Μήτσο, ουδεμία ελπίς σωτηρίας 

υπήρχε, διότι περιμέναμε από στιγμής εις στιγμήν την εκτέλεσιν, ως μας ειχον ειπεί 

την πρώτην βραδιάν της απαγωγής, εις περίπτωσιν καθ'ην συμπλακούν με 

απόσπασμα. Παραδόξως όμως, προ της αναμενόμενης συμπλοκής, δεν 

ησχολήθησαν με την υπόθεσίν μας. Αλλά, ως επληροφορήθην εκ των υστέρων, 
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ο κλήρος δια την εκτέλεσϊν μας είχε πέσει εις τον Λ. Μπαμπάνην , ο οποίος 

περίμενε την κατάλληλον στιγμήν. 

Αμέσως ο μοίραρχος διατάσσει "πυρ". 5 0 - 5 5 επαναληπτικά όπλα άρχισαν 

από της 10ης πρωινής να βάλλουν εναντίον μας . Οι λησταί ανταπέδιδον με 

σχετικήν οικονομίαν σφαιρών. Το σφύριγμα των σφαιρών και ο αντίλαλος αυτών 

δημιουργούσαν την εντύπωσιν ότι πρόκειται περί πραγματικής μάχης. Κατά την 

διάρκεια της συμπλοκής, ένας των ανδρών φωνάζει τον Γιανκούλα να παραδοθή 

. Αυτός απάντησε: 

-Δεν γεννήθηκε ακόμα αυτός που θα μπόρεση να με παραλαβή ζωντανόν. Αλλά 

δεν βγάζεις λίγο το κεφάλι σου να σε δω ποιος είσαι; 

-Παραδοθείτε, εφώναζαν άλλοι, διότι θα σας ρίξωμεν χειροβομβίδας (εννοείται 

δεν ειχον καμμίαν). 

-Ρίξτε τες, του λέγει, αλλά κοιτάξτε να μη σκοτωθήτε αναμεταξύ σας, διότι τα χέρια 

σας τρέμουν, και πολλά άλλα ελέχθησαν δΓύβρεων . 

Αυτή η κόλασις πυρός διήρκεσε άνω των δύο ωρών . Περίπου μέχρι την 

μίαν μ.μ.αλλά άνευ αποτελέσματος εκατέρωθεν . Και τούτο διότι , ως φαίνεται, 

ουδείς εκ των χωροφυλάκων έβαζε το μάτι του εις το πλησιοσκόπιον. Οι δε λησταί 

, απ'αυτήν την θέσιν, δεν έβλεπον κανένα χωροφύλακα, διότι ήσαν καλώς 

οχυρωμένοι πίσω από τους βράχους. Έξαφνα, αφού αραίωσαν κάπως οι 

πυροβολισμοί, ο Γιανκούλας, επειδή δεν έμεινε ευχαριστημένος από την έκβασιν 

της συμπλοκής , μας λέγει: 

-Παιδιά, δεν έχω άλλην υπομονήν. Θα σηκωθώ όρθιος . 

Και χωρίς να ακούση την συμβουλήν των άλλων, σηκώθηκε λεβέντικα αλλά 

δεν πρόλαβε να ρίξη παρά δύο σφαίρας . Μία εις ένα χωροφύλακα και μάλιστα 

οικογενειάρχην, τον οποίον άφησε άπνοον και μία εις τον εξάδελφον του 

Γκόρτσου, τον οποίον ετραυμάτισε βαρύτατα. Και αμέσως εδέχθη από την δεξιάν 

πλευράν και μάλλον από ένα ενωμοτάρχην, μίαν χαριστικήν εις την καρδιακήν 

χώραν. Πρόλαβε όμως και μας είπε: 

3 4 



ΗΑΠΑΓΩΓΗ 

-Παιδιά,την έφαγα. Γειά σας. Και έπεσε ύστερα από δύο βήματα νεκρός . 

Εγώ καθ'όλον αυτό το χρονικόν διάστημα και μέχρι της 5ης απογευματινής 

ώρας, επειδή από απόψεως καλύψεως ευρισκόμην εις μειονεκτικήν θέσιν από 

τους άλλους , εβασανιζόμην όλην την ημέραν να φέρω το σώμα μου κολητά 

από κάτω από την πλάκα, δια να το προφυλάξω, όσο το δυνατόν καλύτερον, 

από τας σφαίρας. Πράγματι, στηριζόμενος με τον δεξιάν ώμον στην πέτρα και 

τας πτέρνας των ποδιών εις άλλην και με το υπόλοιπον σώμα κρεμασμένον 

καθ'όλην την ημέραν και έχων εστραμμένα τα νώτα προς τον Λ.Μπαμπάνην, 

κατώρθωσα με την βοήθειαν της Παναγίας,που μου εχάρισε τόσην αντοχήν, να 

αποφύγω τον βέβαιον σκοτωμόν και από τους χωροφύλακας . 

Έμειναν οι δύο Μπαμπαναίοι. Τώρα, λέγω, ήλθε η σειρά μας. Αλλά πάλιν 

ουδεμία νύξις έγινε. Αντ'αυτού ακούω τον Π.Μπαμπάνη ν -ο οποίος μέχρι αυτής 

της ημέρας , με τα εγκλήματα του ετρομοκράτη όλην την περιοχήν και 

εθεωρούσε τον εαυτόν του βασιλέα των ορέων ακατάβλητον- να επικαλήται την 

βοήθειαν των Θείων: 

-Παναγία μου, έλεγε, σώσε με απ'εδώ και θα σου τάξω κι εγώ δεν ξεύρω τ ί . 

Χωρίς μεγάλην χρονοτριβήν , άρχισαν πάλιν να μας βάλλουν καταιγιστικώς. 

Οι χωροφύλακες , με την συμπαράστασιν πάντοτε του μοιράρχου, φαίνεται ότι με 

τον θάνατον του Γιανκούλα ανεθάρρησαν και δι'αυτό τα βλήματα έπιπτον 

περισσότερον συγκεντρωμένα επί του στόχου. Πολλά θραύσματα του βράχου 

,που εδημιουργούντο από τις ομαδικές σφαίρες,έπεφταν επάνω μας και εις τα 

μάτια ακόμη. Ο Π.Μπαμπάνης ημύνετο με πεσμένον το ηθικόν, εν αντιθέσει με τον 

Λ.Μπαμπάνην, ο οποίος διετήρη την ψυχραιμίαν. 

Μετά δίωρον συνεχή ανταλλαγήν πυρών και περί ώραν 3ην μ.μ.ο Π. 

Μπαμπάνης, ο οποίος ευρίσκετο απέναντι μας εις απόστασιν δύο μέτρων , αφού 

έπαψε να αμύνεται , λόγω εμπλοκής του όπλου του, το οποίον ματαίως 

επροσπάθη να το θέση εις ενέργειαν, και αφού ετραυματίσθη επανειλλημένως εις 

τα κάτω άκρα, από την δύναμιν της αριστεράς βουνοπλαγιάς, τελικώς του 

ενεσφήνωσαν δύο σφαίρας εις το μέτωπον και έμεινε άπνους . 
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Μείναμε μόνοι μας με τον Λ. Μπαμπάνην, ακέραιοι. Εγώ διετήρουν την 

ψυχραιμίαν μου πολύ καλά και αμέσως έλαβον την απόφασιν να αντιδράσω εις 

τυχόν κακήν ενέργειάν του. Δεν πρόκειται , είπα μέσα μου , να καθήσω με 

σταυρωμένα τα χέρια δια να με σκοτώση ή να με σφάξη σαν κοτόπουλο. Θα 

πιασθώμεν και ό,τι βγη από την πάλην. Συγχρόνως έστρεψα το σώμα προς 

αυτόν. Αντελήφθη, φαίνεται, τον σκοπό μου και δι'ύβρεων "το σταυρό σου, την 

Παναγία σου" με ηνάγκασε να γυρίσω πάλιν στην προτέραν θέσιν. Εγώ δια να 

δικαιολογηθώ του είπα ότι μούδιασα καθ'όλην την ημέραν ακίνητος. Εννοείται ότι 

αυτός, μόλις σκοτώθηκε ο αδελφός του, γέμισε το όπλον του και εκάθητο με αυτό 

προτεταμένον. ΔΓαυτό και δεν του επετέθην αμέσως. Γύρισα και εμάζευσα την μία 

πλευρά της κάπας μου, η οποία είχε πέσει ανάμεσα από τα πόδια, αλλά με το 

κεφάλι στραμμένο προς αυτόν, καραδοκών ίσως πυροβόληση προς τους 

χωροφύλακας και του επιτεθώ , πριν προλάβη να ξαναγεμίση την κάνην. Αλλά εις 

μάτην, διότι έκτοτε, ουδεμίαν σφαίραν έρριξε καθότι του είχαν τελειώσει και έμεινε 

μόνο με 5 - 6 , τις οποίες ασφαλώς κρατούσε δι "ημάς . 

Οι χωροφύλακες, ύστερα από ολίγην ανάπαυλαν, άρχισαν να μας βάλουν 

με κάπως αραιά πυρά και κατά χρονικά διαστήματα τελείαν σιγήν κατά την 

οποίαν τον εκάλουν να παραδοθή. Αυτός τους απαντούσε ότι: 

-Αν είναι ο μοίραρχος Ελάσσονος, Κώτσιος Στέφανος, δεν παραδίνομαι, αλλά αν 

είναι της Κατερίνης, θα το σκεφθώ. 

-Εγώ είμαι ο Πετράκης , του απαντά ο μοίραρχος, και σου δίδω τον λόγον της 

τιμής, ότι δεν θα πάθης τίποτε. 

Εγώ δεν τόλμησα να του πω τίποτε, διότι ήτο πολύ εξωργισμένος και από 

τον φόνον του αδελφού του και από το επικείμενον κακόν τέλος του, αλλά άρχισα 

να ελπίζω, διότι έτσι μ'άρεσε, ότι πιθανόν θα παραδοθή για να έλθη ο λυτρωμός 

μας. Αναποφάσιστος όμως. Τον εκάλεσαν επανειλημμένως να κατάθεση το 

όπλον του, αλλά πάλιν "θα σκεφθώ "κ.λ.π. Η ώρα ήτο περίπου πέντε μ.μ. Ο 

μοίραρχος έχασε την υπομονήν του και διατάσσει πυρ ομαδόν. Επί ένα τέταρτον 

αι σφαίραι έπιπτον επάνω μας, χωρίς υπερβολή, ως χάλαζα . Αυτήν την φορά, 

είπα, δεν πρόκειται να μείνη κανείς ζωντανός, εκτός αν μας βοηθήση κανείς άγιος 
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ημάς τους δύο και σκοτωθή μόνον αυτός. Αλλά ευτυχώς δι'ημάς προσωρινώς 

και δυστυχώς διότι εξακολούθησε να ζη και αυτός. Αφού αραίωσαν κάπως οι 

πυροβολισμοί, ο Μπαμπάνης είπε εις τον Μήτσο να πηγαίνη να πάρη μερικές 

σφαίρες από τον φονευθέντα αδελφόν του, επειδή ήτο πλησιέστερον αυτού, 

περίπου δύο μέτρα. Ο Μήτσος γύρισε το κεφάλι προς εμέ ωσάν να μου ζητούσε 

την συμβουλήν. Διά νεύματος του γνέφω να μην πηγαίνη και αμέσως του 

απάντησε : 

-Πώς να πηγαίνω; Αν θα βγώ απ'εδώ θα με σκοτώσουν κι εμένα . 

-Καλά ,του λέγει, μην πηγαίνης. 

Επείσθην απολύτως ότι απεφάσισε να εκτέλεση το καθήκον του, σύμφωνα 

με τον όρκον που είχε δώσει δια την εκτέλεσιν, ίνα μην τυχόν σκοτωθή και πώς θα 

απελογείτο εις τους άλλους, εις τον άλλον κόσμον. 

Παραλλήλως με τον αραιόν πυροβολισμόν, εκλήθη και πάλιν να παραδοθή. 

Αλλά αυτός αδιαφορών δια την πρότασιν, εσκέπτετο με ποίον τρόπον να μας 

εκτέλεση. Δεν πέρασε ένα τέταρτο της ώρας και τον ακούω να λέγη εις τον 

Μήτσον: 

-Σήκω, Μήτσο, να φωνάξης τους χωροφύλακας να μην πυροβολήσουν, δια να 

φύγετε σεις . 

Αμέσως γύρισα προς αυτόν δια να του επιτεθώ, έστω και αν ήτο με 

προτεταμένον το όπλον του. Αλλά δυστυχώς,η καθυστέρησις 2 - 3 δευτερολέπτων 

δία να ξετυλίξω την την κάπα από τα πόδια μου, ήτο αρκετή δια να μήν προλάβω 

τον σκοτωμό του Μήτσου. Διότι το αθώον πλάσμα, χωρίς αυτήν την φορά να με 

συμβουλευθή ή από τη χαρά του πετάχθηκε αμέσως όρθιος. Δεν πρόλαβε να πη 

δυο λέξεις : 

-Παιδιά ,μην πυροβολ.... 

Και αμέσως του κόλησε την κάνην εις το αριστερό αυτί και τον άφησε άπνουν. 

Μόλις πρόλαβε και πάτησε την σκανδάλη, του άρπαξα το όπλον και εκτεθημένος 
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πλέον εις τας σφαίρας των χωροφυλάκων, προσπαθούσα με τον υποκόπανον 

να τον εκδικηθώ. Ειχον γίνει έξω φρενών και αδιαφορούσα δια την ζωήν μου. 

Μόλις πρόλαβα να τον κτυπήσω μιά φορά με τον υποκόπανον και μου πιάνει με 

το αριστερό του χέρι τον αναρτήρα του όπλου, προσπαθώντας να το 

απόσπαση, αλλά εστάθη αδύνατον να μου το αφαίρεση. Ξαφνικά βγάζει από την 

θήκην το μικρότερο μαχαίρι, διότι το γιαταγάνι δεν μπορούσε να το 

χρησιμοποίηση, λόγω του στενού χώρου και άρχισε να μου δίδη συνεχώς 

μαχαιριάς εις διάφορα μέρη του σώματος. Εγώ, χωρίς να αισθάνομαι από τον 

ψυχικόν βρασμόν, κατέβαλλον κάθε δυνατήν προσπάθειαν να τις αποφύγω ή να 

μην είναι πολύ βαθειές, προβάλλων αναλόγως το όπλον. Οι χωροφύλακες 

έβαλλον συνεχώς και έτσι ευρισκόμην μεταξύ δύο πυρών. Από εμπρός, τις 

μαχαιριές του ληστού και από πίσω τις σφαίρες των χωροφυλάκων. Παλαιών 

εφώναζα τους χωροφύλακας: 

-Παιδιά, μην πυροβολείτε. Είμαι ο αιχμάλωτοςκαι είμαι πιασμένος με τον ληστή. 

Ελάτε να με βοηθήσετε. Αλλά δυστυχώς, εκτός του ότι δεν ετόλμησε κανείς να 

έλθη, διότι δεν υπήρχε και πόνος και κανείς γνωστός μου χωροφύλαξ από 

εκατοντάδες που εγνώριζα, αλλά εξηκολούθουν τον πυροβολισμόν. Δεν μπορώ 

να καθορίσω πόσην ώραν διήρκησε η πάλη, χωρίς να δυνηθή να μου αφαίρεση 

το όπλον. Πάντως άνω των πέντε λεπτώ , οπότε ησθάνθην ολόκληρο το 

αριστερόν μου πόδι μουδιασμένο και να μη μπορώ να το στερεώσω. Εις το 

διάστημα της πάλης, με ύβριζε συνεχώς "άφησε το όπλο τον Χριστό σου ,την 

Παναγία σου "κ.λ.π. Εγώ του απαντούσα: 

-Εδώ θα ψοφήσης και συ παλιόσκυλο μαζί με ημάς. Τι σας κάναμε, βρε 

παλιόσκυλα,και μας σκοτώνετε; 

Στηριζόμενος εις το δεξιό πόδι και με το όπλο γερά εις τα χέρια μου, έπαυσα 

να αμύνομαι, σκεπτόμενος, τι μου συμβαίνει με το πόδι. Αυτήν την ώρα, βρήκε 

ευκαιρία και άρχισε να μου κόβη τα χέρια δια να μου πάρη το όπλον. Αλλά 

αμέσως κατάλαβα ότι ετραυματίσθην από τους χωροφύλακας και δη από έναν 

ενωματάρχη, ο οποίος μάλλον εσκότωσε τον Γιανκούλα και δεν ενθυμούμαι αν 
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σκέφτηκα να φύγω, αλλά ασφαλώς κάποια ανωτέρα δύναμις με ώθησε να 

πεταχθώ πίσω από την γωνίαν του βράχου, προς την θέσιν του Γιανκούλα, χωρίς 

να προλάβη να με πυροβόληση εκ των όπισθεν και έπεσα πρηνηδόν προς τα 

κάτω τον κατήφορο. Μπροστά μου, και εις απόστασιν ολίγων μέτρων ήσαν 

παρατεταγμένοι τέσσερις χωροφύλακες, με προτεταμένα τα όπλα και το χέρι εις 

την σκανδάλην. 

-Σήκω τα χέρια επάνω, μου λέγουν. 

-Δεν μπορώ , παιδιά,είμαι ο αιχμάλωτος τραυματισμένος. 

-Σήκω τα χέρια γιατί σε σκοτώνομεν. 

Με δυσκολίαν σήκωσα τις δύο παλάμες και έτσι επείσθησαν. Τους 

ευγνομωνώ που κράτησαν την ψυχραιμίαν τους. Εσύρθην σιγά-σιγά προς 

αυτούς δια να μου παράσχουν οιανδήποτε βοήθειαν. Το αίμα μου έτρεχε από 

πολλά σημεία. Πρόθυμοι οι χωροφύλακες να με περιποιηθούν, αλλά δεν διέθεταν 

τίποτα, εκτός από ένα μανδήλι, με το οποίον μου έσφιξαν κάπως ένα τραύμα. 

Μου εμέτρησαν τα τραύματα. Ήσαν δεκαέξ μαχαιριές και ένα διαμπερές τραύμα , 

κάτωθεν της αριστεράς κατ' ισχίον αρθρώσεως με κάταγμα Παρεκάλεσα τον 

μοίραρχον να διάθεση 3 - 4 χωροφύλακας από τους 5 5 που είχε, να με πηγαίνουν 

προς την βρύση, δια να με περιποιηθούν κατά το δυνατόν και η απάντησις ήτο η 

εξής; 

-Εγώ έχω την ληστείαν, εσένα θα κυττάξω; 

-Ευχαριστώ πολύ , του λέγω. 

Έμεινα εκεί με συνεχή αιμορραγίαν, αλλά ευτυχώς που δεν μου είχε κόψη 

θανατηφόρον τινά αρτηρίαν. Τον εδικαιολόγησα κάπως δια την συμπεριφοράν 

και επειδή ήθελον να εξοντωθή σύντομα και το τελευταίο αγρίμι, δια να τύχω και 

εγώ της δεούσης περιθάλψεως. Και επειδή είχε δύσει ο ήλιος , τον κατετόπισα επί 

της κρύπτης και του υπέδειξα από ποίον σημείον να σκοπεύσουν. Μόλις άκουσε 

αυτά ο Μπαμπάνης, αντελήφθη το αναπόφευκτον της εξοντώσεώς του και 

παρεδόθη. Η απόπειρα του Καλατζή να τον σκοτώση απετράπη υπό του 
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μοιράρχου, ο οποίος είπε ότι θα είχε την ιδίαν τιμωρίαν οιοσδήποτε θα ήθελε να 

τον σκοτώση. 

Αφού έληξεν αυτή η ολοήμερος τραγωδία, με την απίστευτον επιτυχίαν, 

έκοψαν τας κεφάλας των άλλων τριών, τους αφήρεσαν τον οπλισμόν και ό,τι 

άλλον πολύτιμον ειχον επάνω τους (πεντόλιρα κ.λ.π.) και με συνοδείαν τον 

Μπαμπάνην, του οποίου ειχον δέσει τα χέρια πίσω με ένα χονδρόσχοινο, τους 

δύο νεκρούς και τον βαρέως τραυματισθέντα, έλαβον την άγουσαν προς 

Κατερίνην. Είχε πλέον σουρουπώσει. Πέρασαν χωροφύλακες από μπροστά μου 

με τον ληστή, περνάει και ο μοίραρχος, τελείως αδιάφορο , χωρίς να μου ρίξη μία 

ματιά ή να με ενθαρρύνη λιγάκι έστω και με μια λέξιν. Έφυγε με την προυπόθεσιν 

ότι θα με πάρουν οι υπόλοιποι. Φεύγουν και αυτοί και με αφήνουν μόνον εις το 

πεδίον του δράματος, με τα κουφάρια των ληστών. Τους φωνάζω: 

-Βρε παιδιά, που μ'αφήνετε; Κύριε μοίραρχε, προς Θεού, πού με αφήνετε; 

Φωνή βοώντος εν τη ερήμω. Ο καθένας μπορεί να φαντασθή σε τι 

ψυχολογική κατάστασιν ευρισκόμην. Ομολογώ ότι αν είχα ένα όπλον θα τον 

σκότωνα. Με αυτά δεν θέλω να θίξω το σώμα της χωροφυλακής, το οποίον 

λατρεύω κυριολεκτικά. Αλλά φαίνεται ότι ο Πετράκης εμέθυσε από την 

πραγματικώς μεγάλην επιτυχίαν και λησμόνησε να επιτέλεση το στοιχειοδέστερον 

και ιερώτερον καθήκον. Δεν ξεύρω αν αργότερον, περνώντας από την βρύση, 

όπου ειχον αφήσειτα πτώματα ,έδωσε εντολήν να έλθουν να με πάρουν. Γεγονός 

είναι ότι με άφησαν μόνον, με τα τραύματα αιμάσσοντα και με ένα πόδι χωρίς την 

ελαχίστην περίθαλψιν. Νύκτωσε. Η νύκτα αστροφεγγοβολούσε. Εσκεπτόμην τι να 

κάμω. Με τα χέρια επίεζα τα διάφορα τραύματα και προπαντός των χειρών, τα 

οποία ήσαν βαθύτερα, δια να σταματήσω την αιμορραγίαν, αλλά εις μάτην. Αν 

και δεν μου είχε κόψη μεγάλην αρτηρίαν εν τούτοις η αιμορραγία δεν έπαυε να 

απειλή την ζωήν μου, διότιτα αιμορραγούντα τραύματα ήσαν πολλά. Δια να 

μείνω εδώ, έλεγον, και να σιγοπεθάνω, ασφαλώς ,αν θελήσουν οι δικοί μου να 

έλθουν ύστερα από δύο ημέρας να με πάρουν (διότι τόσον χρονικόν διάστημα 

απητείτο δια να έλθουν από Λάρισαν έως εκεί), θα με βρουν φαγωμένο από τους 

γύπας. Δι "αυτό απεφάσισα να επιχειρήσω, εφόσον θα μου επέτρεπαν οι 

δυνάμεις μου, ίσως σιγά-σιγά συρόμενος να φθάσω προς την βρύσην, όπου 
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υπήρχε πιθανότης να ευρίσκεται κανείς, ο οποίος θα φυλάγη τα δύο πτώματα ή 

την επομένην να περάση κανείς διαβάτης να με βρή ζωντανόν ή νεκρόν και να 

ενεργήση αναλόγως. Η νύκτα προχωρούσε. Δια να φθάσω εις την βρύσην, η 

οποία απείχε περίπου 1 5 0 μέτρα, έπρεπε να περάσω από μίαν βουνοπλαγιάν 

βραχώδη, με ολίγους θάμνους και κρημνούς και γενικώς λίαν δύσβατον. Χωρίς 

να χάσω το ηθικόν μου, συνεκέντρωσα τις δυνάμεις μου και με προσπάθειαν 

δεκαπέντε περίπου λεπτών, ξεκίνησα με την πιθανότητα να φθάσω εις την 

βρύσην. Πιασμένος πάντοτε με το αριστερό χέρι από κορμόν και ρίζαν θάμνων ή 

από στερεάν πέτραν και στηριζόμενος επί του εδάφους με την δεξιάν παλάμην και 

με τα δάκτυλα του δεξιού ποδός και με το αριστερό πόδι συρόμενον, έκαμον 

συνεχή άλματα ,σαν το βάτραχο, βάφοντας με το αίμα μου την διαδρομήν και 

παν ό,τι έπιανον με τα χέρια μου. Αλλά η διάβασις, όπως ανέφερα, παρουσίαζε 

και εμπόδια προπαντός από βράχους και δια να τους παρακάμψω , 

ηναγκαζόμην ναανέρχωμαι με βατραχώδη άλματα και να κατέρχομαι συρόμενος 

με την κοιλίαν. Εις ένα σημείον, κατά την προσπάθειαν μου να κάμω τι άλμα, 

εκόπη η ρίζα που είχα πιασμένη με το αριστερό χέρι και έκαμα 3 - 4 τούμπες προς 

τα κάτω με δριμύτατους πόνους στο πόδι και παρ "ολίγον να πέσω εις ένα βαθύν 

κρημνόν, αν δεν υπήρχε ένα εξόγκωμα του βράχου να σταματήσω. Με 

ταλαιπωρίαν και σκληρήν προσπάθειαν δύο περίπου ωρών,και αισθητόν 

κάματον, έφθασα απέναντι από την βρύσην. Κάθησα λίγο, για να ακούσω προς 

ποίον μέρος τρέχει το νερό της βρύσης, για να λάβω την ανάλογον κατεύθυνσιν. 

Δεν υπελείπετο παρά μόνον απόστασις 2 0 - 3 0 μέτρων. Αίφνης, βλέπω δύο 

πολίτας να έρχωνται από την βρύσιν προς εμέ . Ήσαν ο Καλαντζής και ο πρώην 

ληστής Σκούπρας (τον οποίον είχε πάρει ο μοίραρχος δΓενίσχυσιν, αλλά δεν 

έρριξε ούτε μίαν σφαϊραν εναντίον των συναδέλφων του, προσποιηθείς τον 

άρρωστον) οι οποίοι φαίνεται ότι ειχον λάβει εντολήν, να έλθουν να με πάρουν 

από το σημείον της συμπλοκής και να με φέρουν εις την βρύσην, όπου ειχον 

αφήσει και τα δύο πτώματα (τον βαρέως τραυματισθέντα προσέλαβον μαζί των) 

αλλά αυτοί αδιαφόρησαν τελείως και όταν με είδαν ότι πλησίασα, θέλησαν να με 

βοηθήσουν. Με πήρε επί των ώμων του ο Καλαντζής και με βήμα ταχύ 

προχωρούσε προς την βρύσην. Παρουσίασα τάσιν λυποθυμικήν, αλλά χωρίς να 

εισακουσθή το παράπονόν μου , έσπευσε και με πέταξε δίπλα στήν βρύσην, 
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επάνω εις το μυτερό χαλίκι και απεσύρθη με τον άλλον λίγα μέτρα πιο πέρα προς 

την στάνην, όπου κάθησαν να φάγουν με βουλιμίαν, διότι ήσαν νηστικοί από το 

πρωί. Εγώ έπεσα εις την δεξιάν πλευράν και για μαξιλάρι έβαλα μία παρακειμένην 

μυτερήν πέτραν. Τα σουβλϊσματα από το χαλίκι άρχισαν να με στεναχωρούν. 

Τους παρεκάλεσα να μου στρώσουν μία κάπα, από τις πολλές που ειχον. 

Απάντησις: 

-Κανένα πάπλωμα μήπως θέλεις; 

-Επιτέλους λίγα κλαριά από οξυά. Απάντησις: 

-Μας αφήνεις ήσυχους τώρα; 

Τους φοβήθηκα. Επειδή είχα χάσει αρκετόν αίμα, μέχρι λυποθυμικής 

καταστάσεως, ήθελα να πιώ νερό δια να αυξήσω την ποσότητα του αίματος και 

να λειτουργήση η καρδιά μου καλύτερα, αλλά δεν διψούσα καθόλου. Ετόλμησα 

δια τρίτην φοράν να τους ζητήσω λίγο ψωμοτύρι, αν και δεν πεινούσα, για να 

φάω και ίσως μπορέσω να πιώ λίγο νερό. Απάντησις: 

-Κατάλαβες ότι έγινες ζόρικος. Ημείς δεν έχομεν δια τον εαυτόν μας, εσένα θα 

δώσουμε; 

Από τον τρόπον που μου μιλούσαν και επειδή είχα να κάνω με πρώην 

ληστήν, φοβήθηκα μήπως με σκοτώσουν και δεν τους ξαναμίλησα . Σε λίγο 

τελείωσαν το φαγητό τους και έφυγον προς άγνωστον κατεύθυνσιν. Έμεινα 

μόνος μου με τα δύο πτώματα όλη την νύκτα .Το πετροχάλικο με στεναχωρούσε 

ανυπόφορα.Το κρύο άρχισε να γίνεται τσουχτερό. Ήμουν μόνο με το σακάκι.Για 

ν'αλλάξω θέσιν ήτο αδύνατον, διότι κάθε προσπάθεια να κινηθώ δεξιά ή 

αριστερά , μου προκαλούσε δριμύτατον πόνον εις το πόδι και έτσι καθηλώθηκα 

εις αυτήν την θέσιν σαν τον Ιησούν Χριστόν, μουδιασμένος, κοκαλωμένος και 

απογοητευμένος. Με το αριστερό μου χέρι , ήλεγχα τα τραύματα, αν 

εξακολουθούν να αιμορραγούν ή όχι. Με μεγάλην ανακούφισιν διεπίστωσα ότι η 

αιμορραγία είχε σταματήσει από όλα τα τραύματα, εκτός από το δεξιό χέρι, το 

οποίον, αφού το επίεσα ολίγην ώραν με το αριστερό χέρι , έπαψε και αυτό να 

αιμορραγή. Σιγά σιγά άρχισα να αισθάνομαι τον εαυτόν μου καλύτερα και να 
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ελπίζω ότι πιθανόν να ζήσω. Όλοι οι χωροφύλακες,όπως ανέφερα, ειχον φύγει, 

συνοδεύοντες τον παραδοθέντα ληστήν Λ. Μπαμπάνην. Εγώ ενώ ετυραννιζόμην 

όλην την νύκτα, ωσάν να είχα προαίσθησιν έλεγα μέσα μου: 

-θέλεις να δραπέτευση αυτό το αγριόσκυλο στο δρόμο και να γυρίση εδώ δια να 

υποστώ φρικτόν θάνατον. 

Πράγματι εξ απροσεξίας των χωροφυλάκων κατώρθωσε καθ'οδόν να τους 

διαφυγή, αλλά δεν ετόλμησε να περάση από εμένα, διότι εκτός του ότι ήτο 

δεμένος και προσπαθούσε να εξασφάλιση τον εαυτόν του, ούτε καν εφαντάσθη 

ότι εγώ ήμουν μόνος και απροστάτευτος. Η νύκτα περνούσε σιωπηλή. Τίποτε δεν 

μαρτυρούσε ότι την παρελθούσαν ημέραν , εις αυτό το μέρος ,είχε δοθή η 

πρωτάκουστος φονική συμπλοκή εις τα ληστρικά χρονικά . Μόνον ο δικός μου 

βογγυτός διεττάρατε τον αιώνιον ύπνον των φονευθέντων. Αγρυπνος και 

καθηλωμένος όλην την νύκτα , χωρίς να μου επιτρέπεται από τον πόνον να 

αλλάξω θέσιν και με το ηθικόν κάπως αναπτερωμένον, αντίκρυσα εις την 

απέναντι πλαγιά την πρώτη ανταύγεια του ήλιου. Γυρίζω δεξιά , αριστερά το 

βλέμμα μου , μήπως δώ κανέναν σωτήρα μου, αλλά τίποτε. Προσπαθούσα να 

ακούσω τίποτε γύρω μου αλλά δυστυχώς εξακολουθούσε η σιγή. Ούτε 

κελάηδημα πουλιών, ούτε φωνή βοσκού, ούτε κουδούνια προβάτων, ούτε 

λάκτισμα σκύλου ηκούετο. Τα πάντα ειχον απομακρυνθή. Έκαμον υπομονήν με 

την πεποίθησιν ότι κάποιος θα έλθη να μας πάρη (με τους νεκρούς )διότι ήτο 

αδύνατον να αφήσουν, αν όχι ημάς, αλλά προπάντων το πτώμα του 

χωροφύλακος ως βοράν των γυπών και άλλων αγρίων ζώων. 

Πράγματι μετά παρέλευσιν ημισείας ώρας, με ανακούφισιν βλέπω τρεις 

κτηνοτρόφους της περιφερείας του χωρίου Βρόντου να έρχονται προς ημάς με 

τρία ευτραφή ζώα, μας παρέλαβον και μας μετέφερον εις το χωρίον Βρόντου, 

ένθα έτυχον σχετικής περιποιήσεως και απ'εκεί με έναν αραμπά και εν συνεχεία με 

αυτοκίνητον εις Κατερίνην , ένθα ετάφησαν τα πτώματα, μακράν των οικείων των. 

Εγώ δε, κατόπιν σχετικής περιθάλψεως, κακοδιανυκτέρευσα εις ένα ξενοδοχείον 

και από την συνεχή ενόχλησιν των δημοσιογράφων, αλλά προπαντός από ένα 

ακατάλληλον κρεβάτι. Την πρωίαν ήλθον και με παρέλαβον οι δικοί μου, 

συντετριμμένοι από τον άδικο σκοτωμό του Μήτσου και την αμφίβολον επιβίωσίν 

μου. 
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Ευγνωμονώ τον τον συνοδεύσαντά με κτηνοτρόφον, με το δυνατό άλογο, που 

κατέβαλε πάσαν δυνατήν προσπάθειαν να με μεταφέρη εις το χωριό , όσο το 

δυνατόν ανετώτερα και με ελαφρούς πόνους , από το δύσβατο και πολύ 

επικίνδυνο μονοπάτι. 

Με την εξόντωσιν της διαβόητου ληστοσυμμορίας Γιανκούλα-Μπαμπάνη 

εξέλιπον δια πάντα οι βασιλείς των ορέων (εκτός από τον δραπετεύσαντα 

Λεωνίδαν Μπαμπάνην και τινών άλλων νεοσυσταθεισών μικροσυμμοριών, με 

ασήμαντον δράσιν και ταχείαν εξόντωσιν) προς μεγάλην ανακούφισιν των 

υπ'αυτών τρομοκρατουμένων φιλήσυχων κατοίκων, αλλά και της χωροφυλακής 

και αυτού του κράτους, διότι απηλλάγη μιάς σοβαράς απασχολήσεως και 

ενεπέδωσε την τόσον απαραίτητον ασφάλειαν της υπαίθρου. 

Δια το ευχάριστον όμως αυτό επίτευγμα, η κακή μοίρα εδιάλεξε πάλιν την 

οικογένειαν Ραπταίων, να δώση αφορμήν δια την εξόντωσιν με τρίτον θύμα, ένα 

αθώο τρυφερό βλαστάρι και τέταρτον με ισόβιον αναπηρίαν. 

Ο καθ'οδόν διαφυγών, Λεωνίδας Μπαμπάνης, καθ "όλον το επί τριετίαν 

χρονικόν διάστημα που επέζησε ως ληστής, φέρων βαρέως το γεγονός ότι του 

αντέταξα άμυναν προς οριστικήν διάσωσίν μου και θέλων να εκπλήρωση τον 

δοθέντα όρκον και με την ιδικήν μου εκτέλεσιν, πολλάκις κατέστρωσε σχέδια (και 

να με τεμαχίση αν ήτο δυνατόν) χωρίς όμως αποτέλεσμα. Διότι και εγώ 

ελάμβανον μέτρα ασφαλείας, αλλά και κάποια ανωτέρα δύναμις εξηκολούθει να 

με προστατεύη. Αυτόν δε ετιμώρησε κατά τον ίδιον τρόπον με τους άλλους, εις 

την περιφέρειαν Βερδικούσης Ελάσσονος . 
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